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1980 年 代 的 爱情 | 以 房 养老 , 行 吗 「 舌尖 上 的 夫妻 


父亲 


每 天 的 日 子 


单调 至 极 ， 但 不 讨厌 

早 娠 很 快 到 晚上 ， 躺 下 一 觉 又 到 了 第 二 天 ， 一 晃 半 年 就 
过 去 了 

言语 不 通 ， 路 不 熟 ， 没有 中 国 书 报 看 ,没有 喜欢 的 音乐 
听 ， 少 中 国人 来 往 ， 不 会 喝酒 ， 名 胜 古 迹 、 博 物 馆 去 一 两 次 
就 够 了 ， 衣 服 、 皮 鞋 该 买 的 都 买 了 …… 

这 样 的 日 子 能 受 得 了 吗 ? 能 的 

也 算是 一 种 涵养 。 从 当年 的 劳改 农场 、 牛 棚 这 类 炼丹 炉 
出 来 的 人 ， 还 有 什么 日 子 是 过 不 下 去 的 ? 单调 算 什 么 ? 

在 莫 冷 军 ， 我 算是 度 过 了 半 个 夏天 、 一 个 秋天 和 半 个 冬 
天 。 每 天 画 十 小 时 以 上 的 画 ， 鬼 迷 心 窍 ， 有 时 和 连 烟斗 都 忘 了 
点 ， 还 觉得 时 间 太 少 

在 香港 我 跟 朋 友 研 究 ， 去 意大利 打算 完成 三 十 幅 油画 ， 
做 三 件 翻 铸 成 铜 的 雕塑 带 回 来 ; 告诉 妻子 ， 要 在 意大利 住 半 
年 。 他 们 都 半信半疑 

时 光 候 忽 ， 打 点 归途 行 装 的 时 候 到 了 ， 发 现 将 要 带 回 家 
的 是 四 十 画 、 八 件 周 塑 和 一 些 零星 的 画作 ， 禁 不 住 要 学 
着 人 和 狼 泰 山 站 在 树 上 的 姿势 ， 来 一 个 仰天 长 哺 ! 

人 忙 起 来 ， 往 往 顾 不 上 单调 。 常 听 人 说 不 知道 如 何 打 发 
日子 ， 只 是 因为 他 太 有 空 了 

做 文 化 艺术 工作 的 人 ， 肖 子 里 常 商 估 自 己 工作 的 意义 ， 
把 历史 的 评价 和 自信 混淆 在 一 起 。 你 做 事 ， 别人 也 做 事 ， 大 
家 都 在 做 事 ， 才 能 把 世界 弄 得 有 声 有 色 。 文 化 艺术 本 身 就 是 
快乐 的 工作 ， 已 经 得 到 快乐 了 ,还 可 以 换钱 ， 又 全 是 自己 的 
时 间 ， 意 志 极 少 受 到 制约 。 尤 其 是 画 画 ， 越 老 越 受到 珍惜 ， 
赢得 许多 朋友 的 好 意 ， 比 起 别 的 任何 行当 ， 便 宜 都 在 自己 这 
一 边 , 应 该 知 & 了 。 Bucee 杂 志 饱 | bucs 

伟大 、 聪 明 、 人 全面、 精确， 谁 比 得 上 菜 奥 纳 多 . 达 . 芬 
奇 ? 他 不 吹 ， 不 打 着 建立 学 派 、 替 天 行道 的 旗帜 。 他 也 是 
人 ， 但 你 不 能 不 般 和 多 在 他 的 脚下 

如 果 说 ， 我 在 暮 冷 撞 的 日 子 有 点 收获 的 话 ， 那 就 是 获得 
“知足 、 知 不 足 ” 的 启 并 且 决 定 快 快乐 乐 地 工作 下 去 。 哇 

( 梦 溪 摘 自作 家 出 版 社 《 沿 着 塞纳 河 到 莫 冷 浴 》 一 书 ) 
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1980 年 代 的 爱情 


图 野 夫 


人 八 母 罕 是 部 西利 川 县 最 偏远 
人 的 一 个 土家 族 乡 镇 


批 考 上 大 学 的 应 
却 从 城 里 分 配 到 
后 的 乡 野 ， 我 的 内 心 不 免 邦 闽 之 
极 。 我 打 着 和 整个 乡镇 完全 不 和 
谐 的 行李 ， 一 副 明 珠 暗 投 的 负 气 
模样 ， 趾 高 气 扬 地 找到 乡 公 所 
一 一 这 个 画面 令 我 斯 愧 至 今 。 

乡 公所 的 干 章 在 街 上 


书 或 打 拳 。 
这 样 的 日 子 一 个 月 下 来 ， 就 


不 免 有 些 厌 烦 。 又 一 个 周 六 ， 想 
起 老 田 说 过 供销 社 有 酒 ， 还 
个 他 认为 配 得 上 我 的 姑娘 ， 我 便 
找 出 一 个 J] 了 。 远 远 看 见 
供销 社 的 简陋 像 一 个 破 落 
户 一 样 横 躺 在 街 面 

那个 传说 中 的 女孩 ， 背 对 着 
门 ， 果 然 有 窃 罕 的 身 姿 。 她 正 踏 
着 脚 ， 努 力 伸手 从 架 上 取 下 蒙 侍 
的 一 瓶 白酒 ， 仔 细 地 控 灰 。 她 的 
麻花 辩 随 着 身体 的 波动 而 摇摆 ， 
她 淡 蓝 碎 花 的 薄 薄 衬衣 陈旧 而 合 
体 。 

我 悄然 进门 ， 独 自 陶然 于 这 
样 鲜 有 的 背影 ， 生 怕 惊 扰 了 她 的 
沉静 。 但 我 又 太 想 看 见 她 的 面容 
了 ， 只 好 紧张 地 说 :“ 同 志 ， 打 


那里 了 。 有 那么 一 刻 ， 我 感觉 

似乎 犹 列 着 不 敢 回 身 ， 像 一 幅 壁 
画 定 在 那里 了 。 她 挣扎 着 艰难 地 
回 四 目 相对 之 际 ， 彼 此 
此 
驴 ， 手 


。 她 如 白 日 见鬼 般 


中 弥漫 着 一 
的 芬芳 和 沉醉 。 
“怎么 会 是 你 


拌 着 发 


人 ， 分 回来 了 ， 在 县 委 ， 又 派 到 
乡下 锻炼 -个 月 前 刚 来 。 
你 呢 ? 人 0 呵 2” 


她 有 些 回 避 似 的 说 :“ 你 住 
哪儿 ?” 

“ 乡 公所 。 你 一 直 没 复读 再 
考 吗 ?” 

她 很 克制 地 苦笑 了 一 下 ， 
说 :“ 山 里 凉 气 大 ， 你 刚 来 ， 多 


重逢 应 有 的 热情 ， 
感到 很 失望 
我 
酒吧 。” 
她 温 婉 地 说 :“ 你 打 这 散 酒 
吧 ， 山 里 人 自 酿 的 ， 不 上 头 。” 
我 有 些 不 解 地 看 着 她 打 酒 、 
收 钱 ， 无 趣 地 道别 ， 黯 然 走 出 了 
供销 社 。 
我 托 着 一 包 酒 如 托 铁 
履 沉 重 ， 时 走时 停 ， 有 


“谢谢 ， 那 给 我 来 瓶 


才女 ， 她 怎么 会 
中 毕业 四 年 


她 ， 况 然 在 这 孤独 的 黄昏 再 现 。 

我 不 可 能 放 得 下 重逢 的 丽 
去 。 即 便 我 已 有 了 一 个 若即若离 
的 省 城 女友 ， 我 依旧 确 知 我 的 内 


接 下 来 的 日 子 里 ， 
心 工 作 ， 既 然 我 们 天 意 般 重 着 ， 
那 我 必须 走 进 她 的 生活 。 于 是 我 
又 在 一 个 温暖 的 黄昏 ， 带 上 杯子 
向 供销 社 走 去 。 

我 进 店 ， 看 见 她 在 俯首 编织 
毛衣 ， 那 像 是 一 件 快要 成 型 的 男 
人 的 毛衣 ， 我 有 些 嫉妒 和 情 情 不 
安 了 。 

她 只 瞄 我 一 眼 ， 轻 声 说 : 

“再 帮 我 打 半 斤 ， 酒 不 错 ， 
很 醇 .” 


儿 真 闲 ， 也 真 无 聊 ， 只 


好 喝酒 玩 。” 

“还 是 省 城 好 吧 ! 这 哪 是 大 
学 生 待 的 地 方 !” 她 语气 中 似乎 
有 些 讽刺 的 意味 。 

“我 不 是 这 个 意思 。 你 怎么 
也 在 这 儿 啊 ?” 


“我 嘛 ， 母 亲 死 了 ， 接 班 顶 
蔡 ， 到 供销 系统 ， 自 己 要 求 分 来 
的 。” 

她 打 酒 、 收 钱 ， 无 意 深 谈 。 
那个 陈旧 的 柜台 ， 仿 佛 一 堵 息 满 
荆 坏 的 土 墙 ， 我 只 好 无 趣 地 离 
开 。 


她 拿 起 提 子 慢 锡 基 酒 。 我 接 
过 倚 在 柜台 挑 旦 似 的 猛 灌 一 
口 ， 她 少 有 地 冷笑 着 。 我 
感 不 对 ， 指 责 说 ; 这 酒 度数 不 
对 了 啊 !” 

她 似 笑 非 笑 地 说 :“ 放 入 


地 呆 我 - 眼 ， 咬 着 樱 唇 沉默 
不 理 ， 转身 去 扫地 


“这 里 我 
个 朋友 ， 天 天 外 记 着 
来 看 你 ， 你 至 于 这 么 做 吗 ?” 
面 对 我 激动 而 结巴 的 谴责 ， 
她 反而 笑 了 ， 说 :“ 酒 ， 我 是 掺 
ed 
“你 怎么 信和 
“这 是 为 你 备 的 ， 只 
卖 给 你 一 人 。 我 不 愿 看 到 你 这 副 
样子 ， 以 酒 浇 悉 ， 只 有 你 怀 才 不 
遇 了 ? 刚 遇 一 点 不 顺 就 她 天 尤 
人 自我 麻醉 ， 都 像 你 ， 这 里 
的 农民 就 不 活 了 ! 钱 退 给 你 ， 你 
去 告 吧 !” 
忽然 意识 到 她 对 我 原来 心 
存 关 爱 ， 我 有 些 忘情 地 抓 住 她 的 
-只 手 制止 她 退 钱 。 她 冷静 又 不 
失礼 狐 地 抽 回 手 辟 ， 低 声 说 : 
“你 只 要 对 得 起 你 自己 就 行 。” 
那 夜 ， 我 初次 被 邀 走 进 她 简 
陋 而 不 失 女性 色彩 的 卧室 
之 后 的 一 个 下 午 ， 她 忽然 不 
请 自 来 ， 出 现在 乡 公 所 的 院子 
里 。 


为 了 借 买 酒 接近 她 ， 我 加 KB 山 cee 莉 汪 相合 干部 都 认 训 好 y 


了 自己 的 酒量 。 隔 故意 出 
现在 供销 社 ， 有 故意 不 和 
她 说 话 ， 做 出 生气 的 样子 给 她 
看 。 她 永远 喜 、 不 卑 不 亢 
地 面 对 我 的 到 访 。 

又 一 个 黄昏 ， 她 正 准 备 关 
店 ， 我 硬 间 进去， 说 再 打 半 斤 酒 
吧 ! 


纷纷 打趣 她 。 她 大 大 方 方 地 说 : 
“我 来 帮 老 同学 洗 被 子 ,” 

我 有 些 不 好 意思 ， 更 有 些 暗 
怀 得 意 地 带 她 上 楼 。 她 进 屋 就 拆 
被 子 ， 像 个 母亲 一 样 路 归 :“ 再 
不 洗 都 长 息 子 了 。 哼 ， 
就 这 个 样 儿 ? 在 学 校准 大 你 继 涯 
啊 ?” 


[总 者 ,2013 22]] 
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我 不 想 隐 眶 她， 迟疑 地 说 : 
“ 女 朋友 。” 


局 促 不 安 ， 她 立刻 敏 
i 


“一 定 是 


她 抱 起 拆散 的 被 ， 朝 河 边 走 


河岸 巨 右上 ， 她 在 阳光 下 收 
拾 被 单 ， 撞 打 棉 扣 ， 为 我 缝 被 
子 ， 我 坐 在 一 侧 ， 含 情 脉 脉 地 看 
着 她 。 看 着 她 夕阳 下 的 笑容 ， 我 
内 心 涌 起 万 千 暖 意 。 

我 们 的 往来 开始 密切 ， 从 上 
街 到 下 街 ， 米 的 距离 ， 仿 佛 
成 了 我 们 命运 的 跑道 。 在 那个 萧 
瑟 的 时 代 ， 我 与 她 彼此 怜惜 ， 相 
依 为 命 。 

周 日 休息 ， 我 在 河畔 沙滩 上 
铺 着 点 心 水 果 ， 弹 着 吉他 ， 与 向 
河 而 坐 的 她 野 父 。 这 样 的 画面 在 
当年 的 深山 古 寨 ， 就 是 一 道 世 外 
风景 。 

山中 无 年 ， 时 光 缓 慢 得 像 是 
迷雾 ， 标 忽 着 就 走 过 了 一 段 岁 
月 。 

书记 对 我 说 ， 调 令 很 快 就 要 
下 来 ， 他 已 经 接 到 电话 ， 要 我 准 
备 返 城 工作 了 。 

对 与 丽 雯 的 告别 ， 我 
甘 。 我 的 辞别 对 她 是 


有 不 
的 ， 在 


我 心中 那 简直 就 是 一 种 遗弃 和 背 
叛 。 
我 独自 向 下 街 走 去 ， 远 远 看 
四 E 见 檐 下 窗台 上 ， 仍 放 着 我 前 日 送 
在 一 个 


落 枝 枯 ， 但 花瓣 犹 未 凋 
也 在 暮色 中 注视 着 这 束 
和 干花， 然后 持 碗 接 水 浇灌 。 

狂 豫 片刻 ， 我 咀 吐 着 说 : 
“ 丽 雯 ， 我 快 回 县 里 了 ……* 和 

她 啊 嘴 一 笑 ， 装 作 若 无 其 事 
地 说 :“ 我 想 也 快 了 ， 


年 ， 你 也 该 走 了 .” 

我 有 些 垂死 挣扎 地 说 :“ 我 
有 点 不 想 

她 忽然 拿 起 手中 的 鸡毛 拌 子 
指 着 我 ， 口 气 严厉 地 说 :“ 你 什 
么 意思 ? 你 学 一 身 本 事 ， 难 道真 
的 刘 当 这 个 宣传 干事 的 啊 ? 
你 自己 在 这 里 闹 心 ， 人 家 也 碍 
眼 ， 你 融 不 进 这 里 ， 赶 紧 走 吧 。” 


我 迟疑 地 说 :“ 那 你 ， 你 就 
在 hero 
她 打 断 我 说 :“ 别 操 那么 多 


心 ， 我 希望 看 到 你 走出 去 ， 越 远 
越 好 。” 

关上 供销 社 的 门 ， 我 跟着 她 
走 进 后 面 
火 而 坐 ， 
完 -个 线 球 后 ， 她 从 枕 : 
一 件 快要 成 型 的 高 领 
站 起 来 。 她 拿 着 毛衣 在 我 背后 比 
身高 和 袖 长 ， 然 后 用 新 缠 的 毛 
线 ， 开 始 编织 另外 一 只 袖子 

我 问 :“ 你 前 些 时 候 不 是 已 
经 打 了 一 件 吗 ? 颜色 不 像 这 件 
啊 ?” 

她 说 :“ 那 是 给 我 区 的 。” 

“ 那 …… 这 一 件 呢 ?” 

她 抬头 看 了 我 一 眼 ， 说 : 
“你 要 是 不 喜欢 ， 那 我 就 送 人 


“怎么 会 不 喜 
接着 ,我 外 
和 地 说 :“ 我 真 的 放 不 1 


酸 ， 尽 量 平 


就 考 出 你 一 个 ， 你 好 歹 争 口气 ， 
难道 你 当年 雄心 万 丈 地 写 血 书 ， 
就 是 为 了 回来 蜗居 深山 ， 像 这 样 
喝 茶 看 报 坐 办 公 室 一 辈子 ? 你 要 
再 婆 疲 妈妈 ， 那 我 以 后 也 不 想 再 
见 到 你 ， 你 走 吧 。” 

那 夜 ， 我 如 闻 棒 喝 ， 男 人 的 
雄心 仿佛 被 唤醒 。 是 啊 ， 我 难道 


望 留 下 来 的 冲动 ， 本 质 上 是 基于 
对 她 的 初恋 情怀 ， 我 把 自己 幻想 
成 白马 王子 ， 要 来 把 她 从 牢笼 里 
动 走 ， 奔 向 远方 。 但 是 对 于 未 说 
世事 的 毕业 生来 说 ， 生 活 的 折 扇 
才刚 刚 打开 ， 根 本 无 力 卷 起 刚 
风 。 

1982 年 的 冬天 ， 哪 西山 区 
格外 苦寒 ， 漫 天 的 离 
悉 别 绪 。 调 令 已 经 来 了 ， 因为 大 
雪 封 山 ， 我 还 


几 日 。 
冷 火 秋 烟 的 乡 公所 ， 


我 和 老 
田 对 酌 。 青 过 两 天 ， 天 就 要 晴 
了 ， 我 也 要 走 了 ， 老 田 烧 了 野兔 


给 我 钱 行 。 我 无 语 帐 然 的 时 候 ， 
背后 门 忽然 打开 了 ， 一 股 寒 风 吹 
进来 ， 我 回身 看 去 ， 只 见 丽 去 倚 
门 站 着 ， 眼 中 泪 光 闪 动 。 

我 惊讶 地 问 :“ 你 怎么 来 
Te 

她 也 不 解 地 看 着 我 :“ 不 是 
你 让 看 婕 娘 喊 我 来 的 吗 ?” 

老 田 起 身 说 :“ 快 进来 ， 是 
我 让 草 婕 娘 去 喊 你 来 的 。 我 给 小 
关 钱 行 ， 陪 不 了 他 说 话 ， 这 街 上 
只 有 你 能 陪 他 ， 我 就 让 章 寻 娘 去 
请 你 了 ， 真 是 冒昧 。” 
下 来 ， 老 田 就 
， 拱 手 道别 。 刚 才 
来 ， 对 饮 之 
| 方 ， 又 迅 


后 ， 我 们 深情 地 望 


她 打 断 我 的 话 ， 说 : “全 本 10 6 阁 吉 再 拓 记 的 视线 | 殉 喝 完 ne 


口 酒 ， 我 对 她 说 :“ 我 送 你 吧 。” 
月 光 小 街 上 ， _ 四邻 俱 家 
有 月 色 如 水 ， E i 
河山 上 。 
们 像 是 赴 难 
平 该 说 的 都 已 经 剩 下 的 时 
间 只 是 刑场 上 最 E 目 ， 只 想 
把 目光 深 深 地 钉 进 对 方 的 影子 ， 
[记者 - 2043 * 22] 
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把 一 生 的 记忆 带 到 来 世 。 

终于 走 到 供销 社 站 
足 看 着 她 月 光 下 泛 波 的 眼睛 
“ 明 早 如 果 窜 车 来 ， 我 就 赶 车 
到 

她 不 敢 正视 我 灼 灼 的 目光 ， 
低头 说 :“ 那 我 明天 就 不 
Ta 


我 忽然 翡 从 中 来 ， 有 些 噶 咽 
地 说 :“ 就 此 小 别 ， 也 许 …… 


， 狐 地 扑 进 我 怀 
里 ， 如 失 群 夜 鸟 般 低 声 痛哭 起 
来 。 她 第 一 次 双手 紧 紧 地 替 进 我 


的 双 恬 ， 秀 发 覆盖 着 她 的 头 ， 
像 - “个 还 


深 埋 在 我 怀 里 颤 拌 ， 
不 会 说 话 的 孩子 ， 
委 届 ， 有 幽怨 而 又 
痛苦 。 

直到 此 刻 ， 我 才 似 乎 确证 她 
的 爱情 早已 深 埋 心中 ， 她 原本 是 
真正 爱 我 的 。 我 努力 想 扳 起 她 的 
头颅 ， 企 图 去 吻 她 的 嘴唇 ， 我 在 
她 的 乱 发 之 中 间 见 了 桂花 的 甜 
香 ， 我 竭力 去 寻找 她 那 不 描 自 红 
的 芳 唇 ， 我 吻 到 了 她 的 泪眼 、 她 
津 的 面颊 、 她 的 酒窝 ， 但 就 


第 二 天 一 大 早 ， 老 田 帮 我 擒 
着 简单 的 行李 去 街头 ， 我 四 处 张 
望 ， 希 望 寻 到 她 的 身影 ， 百 般 不 
会 地 上 了 车 ， 频 频 回顾 ， 入 座 ， 
头 伸 出 窗外 张望 ， 车 行 渐 远 。 

在 最 后 一 个 拐弯 处 ， 我 忱 侈 
看 见 ， 她 站 在 树丛 中 远 远 目送 
我 ， 幻 觉 中 ， 似 乎 看 到 她 泪 如 雨 
下 ， 虚 弱 地 紧 抱 着 身边 的 一 棵 
树 ， 那 树 上 的 积 雪 纷 纷 扬扬 如 漫 
天 花 雨 。 ba 

( 王 传 生 摘自 湖南 文艺 出 版 社 
《1980 年 代 的 爱情 》 一 书 ， 本 刊 有 
删节 ， 杜 凤 宝 图 ) 


坐 对 当 窗 木 ， 看 移 三 面 阴 @jgi 厅 


在 许多 个 阳光 明媚 的 冬日 午后 ， 我 静坐 在 窗 一 硫 普 洱 茶 ， 就 让 冬日 济 测 的 寒意 消退 。 阳 光 
口 ， 一 点 茶 ,一 本 书 ， 如 许多 人 一 样 ， 打 发 着 组 沉 的 | 虽 薄 ， 蔡 汤 却 浓 ， 足 以 温暖 冰冷 的 空气 ， 更 将 暖 意 
情 司 时光。 在 某 一 个 时 刻 ， 我 留意 到 桌子 上 饮品 的 变 。 传达 全 身 ， 支 援手 脚 ， 关 怀 肺腑 ， 丑 帖 心 胸 。 
化 ， 咖 啡 去 了 酒 来 ， 酒 退出 后 茶 登 场 炎炎 夏 日 ， 一 杯 绿茶 便 究 如 凉 风 来 歼 ， 夹 杂 雨 
但 似乎 只 有 茶 ， 在 不 断 的 续 杯 之 间 ， 更 能 助长 雪 ， 净化 炎炎 赤 火 ， 参 天 大 树 从 心底 长 起 ， 浮 萍 泛 
消磨 、 对 抗 时 间 的 功用 。 世 人 多 感慨 时 光 容 易 把 人 ， 舟 ， 更 意 可 知 


抛 ， 但 人 们 又 何尝 不 想 制 造 出 更 多 空虚 的 时 段 ? 这 春日 万 花 争 艳 ， 茶 烟 绿 销 于 杯 沿 ， 疏 影 横 儿 ， 
个 时 候 ， 茶 会 乘虚 而 入 。 红 、 黄 之 茶 交 赫 易 杯 ， 变 幻 无 穷 。 带 着 膀 胰 的 党 望 
有 人 忙里偷闲 饮 茶 ， 茶 成 为 一 种 递减 的 消耗 。 与 情意 ， 用 手 就 可 以 调 出 与 自然 媲美 的 景象 。 


品 。 秋 日 ， 有 星空 与 贺 月 

有 人 闲 中 品 饮 ， 茶 不 的 相伴 ， 也 有 草木 凋零 。 
过 是 对 抗 时 间 的 一 种 消磨 汉 唐 易 老 ， 候鸟 迁 徒 之 
方式 。 感伤 ， 亦 是 饮用 和 白茶 与 
消耗 品 是 一 种 日 常 行 青 茶 时 节 。 岩 茶 一 坦 ， 
看 得 到 ， 亦 闭 得 到 烟 唤醒 退化 的 嗅觉 ， 也 补 
足 气 血 ， 为 冬日 的 来 临 
做 准备 。 

好 时 节 总 不 可 多 得 ， 
与 其 说 一 叶 知 秋 ， 更 不 如 
说 ,一 叶 关 情 。 


火 味 ， 
消磨 则 是 一 种 闲适 状 

态 ， 体 现 出 一 种 情 致 ， 无 从 

观察 ， 只 能 体验 。 
段 成 式 说 :“ 坐 对 当 


窗 木 ， 看 移 三 面 并 ”一 程 闫 有 诗 云 : 

个 人 可 以 静观 光阴 一 二 十 闲 来 无 事 不 从 容 ， 睡 
移动 、 消 失 ， 可 以 细 数 一 觉 东 窗 日 已 红 

枪 一 旗 在 水 中 的 浮沉 。 除 万 物 静 观 丑 自得 ， 四 
了 时 间 的 耗 散 法 则 ， 还 需 时 佳 兴 与 人 同 。 

有 可 以 放下 一 切 的 心 进入 茶 的 状态 ， 时 间 会 消 道 通天 地 有 形 外 ， 思 入 风云 变态 中 。 

失 ， 不 分 忙碌 与 闲暇 ， 没 有 人 前 人 后 ， 有 的 ， 只 是 | 富贵 不 泾 贫贱 乐 ， 男 儿 到 此 是 豪 雄 。 

一 颗 事 茶 之 心 为 此 诗作 注解 的 ， 也 许 是 余 象 斗 。 其 自画像 


葵 伦 的 纸 、 牛 频 的 苹果 、 陆 羽 的 茶 ,…… 我 们 会 说 :“ 图 绘 仰 止 高 坐 三 台 馆 中 ， 文 婢 排 砚 ， 婉 童 这 
记得 那些 人 的 重大 发 现 对 历史 进 溃 的 江 和 直 起 从 各 让 ”区 ,| 托 肥 论文 .站 院 直 联 云 :“ 一 纶 红 日 展 依 际 ， 万 
凡人 ， 不 是 伟大 的 创造 者 - | 里 青云 指 顾 间 -” 

但 我 们 也 有 区 别 于 伟大 者 的 地 方 ， 那 就 是 我 们 红 日 白云 之 下 ， 越 过 数 枝 案 梅 ， 越 过 象 象 沉 
拥有 独特 的 情感 与 感知 ， 即 便 再 艰难 的 境地 ， 也 能 | 香 ， 越 过 美人 裙 裤 ， 者 茶 的 程序 正在 福建 建安 余 旬 
够 吟唱 出 自 宋 代 的 著名 诗句 :“ 春 有 百花 秋 有 月 ， ， 斗 家 小 院内 徐徐 展开 ， 生 活 与 书写 ， 难 道 不 是 延续 


夏 有 凉 风 冬 有 雪 。 若 无 闲事 挂 心头 ， 便 是 人 间 好 时 至 今 的 追 光 
节 。" ( 崔 进 摘自 华中 科技 大 学 出 版 社 《 茶 叶 秘密 
水 稀释 了 茶 的 苦涩 ， 茶 让 水 不 再 平淡 。 | 一 一 情 要 用 水 调 》 一 书 ， 董 克 诚 图 ) 
开头 者 :2013 ,22 本 


芝 


母亲 经 常 和 我 们 讲 发 生 在 她 们 那个 
时 代 的 故事 ， 她 讲 得 头头 是 道 ， 我 听 得 
有 味 。 她 讲 的 关于 “ 老 戏迷 ”的 故 
事 ， 尤 其 令 我 印象 深刻 。 

母亲 那 时候 还 小 ， 村 里 有 一 个 从 外 
地 逃 荒 来 的 人 ， 我 们 这 里 管 这 些 人 叫 
“ 跑 育 流 ” 他 是 外 地 户 ， 自 然 没有 他 
的 土地 ， 只 好 在 村 里 的 煤窑 出 苦力 。 他 


下 证 汪 


~ 
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每 日 几乎 都 是 窝头 就 着 咸菜 ， 再 加 一 碗 
了 。 


汤 ， 终 日 里 不 见 细 粮 ， 更 别 
他 爱 抽烟 ， 自 己 又 买 不 起 ， 只 好 弄 
质 旱 烟 卷 着 抽 。 赶 上 村 里 开 个 群众 大 会 
喻 的 ， 他 总 是 最 后 一 个 离开 ， 拿 一 把 扫 
帅 把 人 们 扔 掉 的 烟 带 扫 到 一 起 ， 然 后 挨 
个 扒 开 ， 着 眼睛 ， 极 贪 禁地 掏 取 里 面 
所 剩 不 多 的 烟丝 ， 存 储 到 自己 的 烟 盒 里 。 

这 样 一 个 人 ， 华 腥 沾 不 到 ， 烟 也 买 
不 起 ， 却 迷恋 上 了 看 戏 。 平 日 里 一 分 一 
毛 地 攒 ， 攒 够 了 一 张 票 的 钱 ， 就 屁 颠 屁 
基地 跑 去 县 城 里 看 场 戏 。 他 可 真 称 得 上 
是 地 地 道道 的 老 戏迷 了 

有 好 事 的 人 纷纷 猜测 ， 有 的 说 他 看 
戏 是 假 ,“ 得 窒 子 ”是 真 ， 把 辛 辛 苦 苗 挣 
的 血汗 钱 全 都 搭 到 狐狸 精 身上 去 了 。 还 


oave 新 片 入 宁 糖 X 详 则 


“一 个 帘 头 一 确 汤 ， 十 斤 汗 来 十 车 夸 。 
言 流 有 劲 不 觉 累 ， 出 了 砖窑 轿 花 密 。” 也 有 人 说 他 
看 中 了 那个 唱戏 的 花旦 ， 几 天 不 见 一 回 就 会 现 不 守 
含 。 各 种 刘 传 不 一 而 足 ， 他 并 不 反 有 驱 ， 只 是 一 味 地 
; 啼 嘎 刚刚 学 会 的 几 名 唱腔， 一 副 陶 


在 村 人 看 来 ， 他 是 不 务 正业 的 ， 因 为 他 不 该 享 
有 那 份 “ 奢 侈 "， 他 就 该 守 着 他 的 砖 窗 ， 日 复 一 日 
地 劳作 。 有 人 美 落 他 ， 有 那 钱 不 如 买 上 二 斤 肉 ， 


劳 自己 ， 人 起 台 妇 杂 机 届 粮 


只 是 喃 喃 地 说 ， 隔 几 天 听 一 回 


他 不 置 可 否 ， 
戏 ， 心 就 不 那么 空 了 。 


他 打 了 一 辈子 光棍 儿 ， 因 为 没有 人 照顾 ， 再 加 
上 年 轻 时 身体 被 严重 透支 ， 刚 过 六 十 岁 就 去 世 了 。 
临终 的 时 候 ， 他 把 这 些 年 攒 下 的 很 大 一 笔 积蓄 都 给 
了 老 支书 ， 说 自己 无 儿 无 女 ， 让 老 支书 用 这 钱 为 村 
里 做 点 事 ， 修 修 路 ， 或 者 翻修 一 下 村 里 的 学 校 ， 也 

[[ 读 者 


有 人 兴致 勃勃 地 给 他 编 了 一 首 打 油 诗 : - 


算 让 村 人 对 他 留 个 好 念 想 
1 殡 的 那天 ， 老 支书 请 来 了 一 个 戏班 ， 唱 了 小 
有 灵 ， 定 会 对 自己 这 奢侈 的 


1 意 的 人 ， 他 于 贫 立 的 时 光 
购 了 一 份 奢侈 ， 这 件 事 本 身 的 意 
他 生命 尾 端的 那个 高 尚之 举 。 
白岩松 说 ， 当 下 时 代 ， 最 大 的 奢侈 品 ， 不 是 香 
车 别墅 ， 也 不 是 金钱 地 位 ， 而 是 心灵 的 宁静 。 
奢侈 不 是 富 人 的 专利 ， 穷 人 一 样 可 以 。 没 有 人 
规定 ， 清 贫 的 人 就 该 守 着 清贫 ， 循 规 蹈 矩 过 日 子 。 
也 没有 人 规定 ， 苗 难 中 的 人 就 必须 千 疮 百 筷 、 唉 声 
叹气 地 活着 。 
美国 电影 《战争 与 爱情 》 中 医生 与 护士 有 过 一 
次 对 话 。 医 生 认为 该 给 伤员 截肢 ， 护 士 却 努 力争 取 
为 伤员 保住 那 条 腿 。“ 对 他 来 说 ， 失 : 
不 再 有 意义 。”“ 可 你 知道 ， 若 这 次 不 
第 二 次 手术 的 费用 会 很 昂贵 ”不 过 医 


Es 
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二 二 生肖 善于 璧 解 

有 人 从 炒菜 的 油 锅 里 ， 领 悟 
出 “君子 与 小 人 ”的 道理 ， 油 的 
滑 典 浓 筒 是 小 人 ， 水 的 清白 恬淡 
是 君子 。 水 可 以 使 不 洁 的 归于 
洁 ， 油 则 使 洁 的 变 成 不 洁 。 君 子 
群 里 投 进 一 个 小 人 ， 就 像 滚水 中 
滴 进 一 滴 油 ， 水 可 以 默默 容纳 
油 ， 但 水 归 水 ， 油 归 油 ， 仍 是 和 
而 不 同 的 ; 著 是 小 人 推 里 投 进 一 
个 君子 ， 就 像 滚 油 中 滴 进 一 
水 ， 油 会 激 持 爆 溅 ， 绝 不 相 容 ， 
不 炸 到 两 败 俱 伤 ， 是 不 肯 罢 休 
的 ! 所 以 从 水 与 油 里 ， 可 以 觉察 
君子 小 人 相处 的 情 状 。 

有 人 从 劈柴 之 中 ， 领 悟 出 读 


Bu 


“ 冒 这 样 的 风险 的 确 很 奢侈 ， 


还 是 妥协 了 ， 他 说 : 
可 没有 点 奢侈 又 算 什么 生活 呢 !” 

有 时 
魂 敬 的 一 杯 酒 。 


生活 需要 一 种 奢侈 ， 那 是 给 疲惫 的 灵 


书 做 事 的 要 诀 ， 读 书 不 能 尽 选 些 
软 熟 轻松 的 东西 来 读 ， 做 事 也 不 
能 月 避 困 难 琼 手 的 问题 去 做 ， 读 
书 要 “攻坚 "， 做 事 要 攻克 难 
关 ， 才 有 成 就 感 ， 就 像 劈 业 时 ， 
不 遇 到 盘根错节 的 结 节 硬 块 ， 就 
分 状 不 出 哪 把 第 头 是 真正 可 信 的 
利器 ! 

有 人 从 维护 住 屋 里 引发 出 做 
官 的 哲理 ， 即 使 只 住 一 天 的 旅 
驿 ， 也 要 有 整修 墙 屋 的 打算 。 居 
于 官职 ， 就 像 轮流 住 旅 驿 一 般 ， 
不 能 说 明天 就 会 走 了 ， 一 切 大 小 
事 ， 都 因 循 地 交 由 后 任 去 料理 
宇宙 本 来 就 是 大 旅 驿 ， 但 每 个 人 
要 自 许 为 “ 归 人 ”， 而 不 要 天 天 
只 做 “过 客 "， 不 计较 寄宿 时 间 
的 长 短 ， 住 宿 一 天 也 要 修补 好 用 
品 与 屋 汤 ， 如 此 才能 革除 因 循 茄 


且 的 自私 念头 。 张 之 洞 有 诗 云 
“ 报 孙 居 官 舍 ， 一 日 必 笃 墙 ， 想 
见 无 所 葡 ， 岂 论 暂 与 常 ?” 这 道 
理 还 不 只 是 做 官 当 如 此 ， 人 生 也 
本 该 如 此 ， 活 一 天 就 得 做 好 一 天 
的 工作 。 

有 人 从 梳洗 打扮 里 ， 体 味 出 
才 人 高 士 的 寂 窒 ， 以 领会 处 世 的 
哲 思 。 杭 洗 打 扮 ， 只 求 随 着 自己 

形 个 性 ， 作 适 宣 的 化 妆 ， 显 
出 个 人 特有 的 俏丽 就 可 以 了 ， 所 
谓 “ 随 宜 梳洗 英 倾 域 *， 何 必 弄 
成 倾 国 倾城 绝世 独立 ， 叫 人 难 
以 相配 ， 以 至 自 异 姥 婷 ， 直 到 年 
老 不 嫁 呢 ? 高 士 的 行为 太 高 则 毁 
谤 丛 集 ， 才 人 的 才思 太美 也 忌 
众生 ， 都 与 倾 国 倾城 一 样 的 寂 
寞 ， 倒 不 如 随意 梳洗， 少 戴 昂 贵 
的 首饰 ， 少 展 做 人 的 姿色 ,平易 
近 人 ， 才 不 致 重 老 迟暮 而 不 嫁 
呀 

人 人 心头 原 都 有 这 一 点 灵 
碍 ， 触 事 生 悟 ， 妙 应 无 穷 ， 只 是 
一 杀 指 头 大 小 的 棉花 ， 就 塞 满 了 
耳朵 ， 一 点 灰 生 大 小 的 渣 津 ， 就 
迷 住 了 眼睛 ， 生 活 里 的 美景 与 音 
乐 ， 便 无 法 见闻 、 无 法 感应 了 ! 
唉 ， 生 活 的 耳目 多 么 容易 僵化 与 
封闭 ， 有 人 是 终生 沉沦 在 山上 暗 死 
寂 中 ， 谁 背 在 厌 碌 凡 庸 的 生活 
时- 六 人 这 符 古 当 ， 时 时 彻 昭 


- 书 ，Winnie.J 图 ) 


Jcee 杂 志 馆 _|_bucee.net 


庐 小 品 》 


秧歌 是 劳动 者 的 翅膀 ， 不 论 多 劳累 ， 也 可 以 扇 


动 出 一 份 奢侈 的 激情 来 。 


死水 尚且 有 - 


， 更 何况 是 有 花 有 草 、 有 风 有 


雨 的 生活 ， 岂 可 就 这 样 白白 地 沉寂 、 默 默 地 荒废 


今 ， 每 次 回 农村 老家 ， 我 都 会 为 小 广场 上 那 | 了 ! 


些 扭 秧歌 的 人 感动 。 那 些 


民 累 了 一 天 ， 有 的 连 胡 
党 都 没 来 得 及 换 ， 就 拿 起 扇子 扭 了 起 来 。 


于 泉 漠 图 ) 
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寂 


(〈 陈 韵 摘自 《散文 》2013 年 第 9 期 ， 何 保全 、 


骏 作 品 的 主角 多 是 孩 
子 ， 最 常见 的 是 短发 女孩 。 风 擦 
起 发 梢 ， pi 
地 :人 公 的 典型 形象 
曾 说 自己 是 一 个 E 久 
信 世 界 终 有 一 
中 。 但 他 也 承认 ， 孩子 
个 世界 ， 2 


中 ， 孩 子 是 最 敏感 的 ， 因 此 能 看 
到 大 人 看 不 见 的 龙 猫 ;孩子 是 最 
善良 的 ， 因 此 能 与 看 似 可 怕 的 无 
脸 人 交 朋 友 : 孩子 是 最 清醒 的 ， 
因此 能 看 到 仿 禁 的 恶果 ， 孩 子 也 
是 最 勇敢 的 ， 因 此 能 坦然 面 对 生 

当 窜 崎 驴 讲 述 正 境 的 时 候 。 就 速记 夺 束 护 里 购 不 堆 也 ， 与 死 。 而 这 些 敏感 、 纯 洁 、 同 
会 重 拖 。 但 就 在 2013 年 9 月 初 ， 这 个 72 迪 的 老人 ， 日 本 情 、 勇 气 、 教 力 ， 似 乎 在 成 年 后 
动画 电影 史上 景 伟大 的 造 目 师 宣 布 遂 隐 江 潮 便 一 一 丧失 了 。 他 在 《幽灵 公 


主 》 中 道 白 :“ 即 使 在 异 恨 和 条 
、 融 中 ， 西 值得 人 们 为 
造 禁 师 谢 幕 -次 美丽 的 相遇 ， 或 


本 事物 的 存在 。 我 们 描 
图 宋 石 男 绘 悄 恨 ， 是 为 了 描写 更 重要 节 
丁 ， 我 们 描绘 诅咒 ， 是 为 了 描写 


宫 崎 骏 曾 说 :“ 当 我 决定 成 | 压根 儿 就 不 在 意 名 利 场 上 的 事 


为 一 个 动画 师 时 ， 我 决心 不 抄袭 ， 情 。 不 久 争取 到 2020 年 
任何 人 。” 他 当然 不 会 抄袭， 因 | 夏季 奥运 会 主办 权 ， 宣 奇幻 的 故事 


为 他 是 在 造 梦 ， 而 每 个 人 的 梦境 | 本 各 界 认为 是 制作 东京 惧 、 独 立 
都 是 独一无二 的 。 传 片 的 第 一 人 选 ， 但 他 回应 说 : 谐 相处 的 唯 

在 人 看 来 ， 富 崎 “我 不 会 a 机 现 ， 恺 惧 也 许 过 
幕 并 不 完美 。 他 的 最 后 一 间 主 也 只 是 一 个 神话 。 


在 过 去 数 十 年 里 ， 宫 崎 骏 抵 
抗 工业 的 侵略 ， a 


《 风 起 了 》 由 梦幻 叙事 转向 现实 。 绘 风格 ， 简单 新 ， i 
析 述 ， 信守 代 的 生硬 守 讨 水 开水 办 这 用 来 拉丁 无 天 
论 人 认为 :“ 这 是 
维新 以 来 ， 和 
富国 强 兵 ， 结 果 强 红 又 随时 准备 接受 这 

破绽 百出 的 故事 。” * 媒体 用 “ 威 | 发 安妮 》 i E 云 散 的 宿命 ， 他 似乎 是 同时 在 给 
尼斯 电影 节 宫 崎 骏 颗 ER 机 花 如 云 ， 扑 面 而 来 农业 文明 和 工业 文明 唱 

类 的 标题 暗示 这 位 : 满 地 ， 此 闫 留 香 。 虽 然 没 某 x S| 
休 之 际 已 经 跌 下 云端 ， 却 完全 忘 每 一 杂 花 ， 但 层 层 合 县 的 色彩 恰 
记 他 曾 获 奥斯卡 到 好 处 地 泻 染 出 繁花 似 锦 的 景 
绝 领 奖 的 往事 。 习 象 。 
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在 天 桃 开 透 、 波 阴 欲 成 的 时 
候 ， 谁 不 想 伴 着 他 心爱 的 人 出 去 
游 违 游 谴 呢 ? 在 密云 不 飞 、 急 雨 
如 注 的 时 候 ， 谁 不 愿 在 
好 心爱 的 人 前 来 细 谈 呢 ? 

好 问 坐 在 一 张 睡 椅 上 ， 素 乱 
的 心思 像 窗外 的 雨点 一 一 东 抛 、 
西 织 ， 来 回 无 定 。 在 有 意 无 意 之 
间 ， 她 顺手 拿 起 一 把 九 连环 慷 懒 
懒 地 解 着 

丫头 进来 说 : 
都 预备 好 了 。” 

她 手 里 还 是 帆 懒 地 解 着 ， 口 
里 却 发 出 似 答 非 答 的 声音 :“ 他 
为 什么 还 不 来 ?” 

除 窗外 的 雨 声 和 她 手中 轻微 
的 银 环 声 外 ， 屋 里 可 算 静 极 了 1! 
在 这 山 静 的 屋 里 ， 忽 然 从 窗外 伴 
着 两 声 送 来 几 名 优美 的 歌曲 

你 放声 器 ， 


闽 中 等 


“小 姐 ， 茶 点 


尔 为 什么 不 来 


图 许 地 山 


因为 我 把 林 中 善 鸣 的 岛 系 住 
吗 ? 

你 飞 不 动 ， 

因为 我 把 室 中 的 脸 射 杀 吗 ? 

你 不 敢 进 我 的 门 ， 

因为 我 家 养 狗 提防 客人 吗 ? 

因为 我 家 养 猫 捕 鼠 ， 


因为 我 的 灯火 没有 笼 音 ， 
烧 死 许多 美丽 的 昆虫 
你 就 不 来 吗 ? 
你 不 肯 来 ， 


她 听 到 末了 这 
向， 那 亲 乱 的 心 就 发 出 这 样 的 疑 
问 。 她 接着 想 : 因为 我 约 你 ， 所 
以 你 不 肯 来 ,还 是 因为 大 雨 , 使 
你 不 能 来 呢 ? 于 

( 张 ” 奇 摘自 内 蒙古 文化 出 版 
社 《 许 地 山 散 文 》 一 书 , 庞 ” 产 图 ) 


负 理 性 对 自然 秩序 的 压倒 性 胜 
利 ， 世 俗 自治 对 神灵 的 讲 污 写 慢 
i 宫 崎 骏 大 声 反 对 这 一 切 ， 却 
又 身 附 其 中 。 

如 今 ， 一 直 坚 持 批 判 现代 主 
义 的 现代 主义 者 宫 崎 骏 ， 发 现 自 
己 也 无 法 跟 上 时 代 的 脚步 。 
机 让 位 于 电子 ， 大 众 传媒 让 位 于 
新 媒介 ， 手 绘 漫画 不 敢 3D 动 画 
一 一 花 杂 在 电脑 中 绽放 ， 音 乐 被 
手机 奏 响 ， 山 谷中 的 叫喊 回荡 在 
语音 聊天 之 中 。 人 们 交流 的 方式 


越 来 越 多 ， 却 越 来 越 孤独 ， 和 fBucgg 杂 门 迪 , 惠 蚂 美的 人 | 


获得 的 人 来 越 多 ， 却 越 来 越 
迟钝 。 工业 时 代 的 人 们 麻木 不 
仁 ， 而 后 工业 时 代 的 人 连 麻 木 不 
仁 都 感觉 不 到 。 工 业 时 代 高 速 前 
进 ， 强 拆 一 切 挡 在 身 前 的 障碍 
物 ， 而 后 工业 时 代 又 在 将 前 者 一 
宫 崎 骏 痛 苦 地 承认 了 这 个 现 


地 震 ， 这 让 我 切身 感受 到 
自己 已 经 被 追 上 。 我 不 知道 这 是 
不 是 现代 文明 走向 灭亡 的 第 
步 ， 但 我 觉 和 当今 的 时 代 充 满 了 


他 Cl 他 用 充满 梦幻 色 


你 有 权 在 这 里 依 
E， 可 是 ， 无论 你 
奉 情 原 ， 时 间 都 要 向 前 推进 。 
所 以 ， 无 论 你 如 何 想象 未 来 ， 你 
都 要 勇敢 面 对 ， 凭 你 孩子 时 代 的 
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人 


理想 ， 凭 你 出 发 时 的 信念 。 在 吐 
混乱 的 生活 中 ， 无 论 你 怎样 


理 的 坚定 。 最 后 ， 去 做 梦 吧 ， 尽 
管 它 单调 易 碎 ， 但 它 犹 如 风 吹 着 
的 童话 ， 仍 是 这 个 世界 美丽 的 唯 
-证 明 。 

虽然 ， 造 梦 大 师 已 谢幕 ， 但 
梦 不 会 结束 。 宫 崎 骏 的 离 去 ， 让 


体 。 就 像 《 《 百 
变 狸 猫 》 的 结尾 ， 那 些 失去 故土 
的 狸猫 ， 在 倾 力 幻 化 出 田园 山川 


汰 回忆 ， 与 甜蜜 合 


之 后 ， 坐 上 大 船 ， 痛 饮 狂 歌 ， 不 
知 漂 往 何 处 ， 江 海 寄 余生 。 但 

们 仍 是 幸福 的 ， 因 为 做 过 梦 的 人 
是 幸福 的 ， 而 梦 一 旦 做 过 了 ， 就 
不 可 能 改变 。 尝 
《 吴 ” 心 摘自 网 易 宋 石 男 的 博客 ) 


回忆 坊 的 年 订 


曾 写 过 《回忆 我 的 父亲 》 
《回忆 我 的 姑母 》， 我 很 奇 
怪 ， 怎 么 没 写 《回忆 我 的 母亲 》 
呢 ? 大 概 因为 接触 较 少 。 小 时 


修 ， 妈 妈 难 得 有 工夫 照顾 我 。 芍 Ce 经 桶 姓 志 铅 子 来 -众生 家 en 中 ti 识 ， 都 是 三 


且 我 总 觉得 ， 妈 妈 只 疼 大 弟弟 ， 
不 喜欢 我 ， 因 为 我 脾气 不 好 。 女 
佣 们 都 说 :“ 四 小 姐 最 难 伺候 。” 
其 实 她 们 也 有 几 分 其 我。 我 的 
要 求 不 高 ， 我 爱 整齐 ， 喜 欢 裤 
脚 扎 得 整整 齐 齐 ， 她 们 就 是 不 依 
我 。 

我 妈妈 忠厚 老实 ， 绝 不 敏 


| 捷 。 如 果 受 了 欺 侮 ， 她 往往 并 无 
感觉 ， 事后 才 明 白 ,“ 哦 ， 她 
(或 他 ) 在 笑 我 "， 或“ 哦 ， 他 
(或 她 ) 在 骂 我 "。 但 是 她 从 不 计 
较 ， 不 久 都 忘 了 。 她 心胸 宽大 ， 
不 念 旧 恶 ， 所 以 能 和 任何 人 都 和 


妈妈 并 不 笨 ， 该 说 她 很 聪 

明 。 她 出 身 富商 家 ， 家 里 也 请 女 
教 读书 。 她 不 但 新 旧 小 说 都 
， 还 擅长 女工 。 我 出 生 那 
年 ， 和 爸爸 为 她 买 了 一 台 缝 衣 机 。 
| 她 买 了 衣料 自己 裁 ， 自 己 缝 ， 在 
缝 衣 机 上 缝 ， 一 会 儿 就 做 出 一 套 
衣 裤 。 缝 纠 之 余 ， 妈 妈 常 爱 看 看 
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小 说 ， 旧 小 说 如 《缓和 白 砂 )》， 她 
看 得 吃 吃 地 笑 。 看 新 小 说 也 能 领 
会 各 作家 的 风格 ， 例 如 看 了 苏 梅 
的 《 棘 心 》， 又 读 她 的 《 绿 天 》， 
就 对 我 说 :“ 她 怎么 学 着 苏 
的 《 绿 天 》 的 调 儿 呀 ?” 我 说 : 
“ 苏 梅 就 是 苏 雪 林 啊 !” 

妈妈 每 晚 记 账 ， 有 时 记 不 起 
这 笔 钱 怎么 花 的 ， 爸 爸 就 夺 过 笔 
来 ， 写 “糊涂 账 "， 不 许 她 多 费 
心思 了 。 但 据 爸 爸 说 ， 妈 妈 每 月 
寄 无 锡 大 家 庭 的 家 用 ， 一 辈子 没 
错过 一 天 。 这 是 很 不 容易 的 ， 因 
为 她 是 个 忙 人 ， 每 天 当家 过 日 子 
就 够 忙 的 。 我 家 因 爸 爸 的 工作 没 
固定 的 地 方 ， 常 常 调动 ， 从 上 海 
调 苏州 ， 苏 州 调 杭州 ， 杭 州 调 北 
京 ， 北 京 又 调 回 上 海 。 

我 爸爸 大 于 这 类 工作 ， 改 行 
做 律师 了 。 做 律师 要 有 个 事务 
所 ， 就 买 下 了 一 所 破旧 的 大 房 
子 。 妈 妈 当 然 更 忙 了 。 接 下 来 日 
寇 侵 华 ， 妈 妈 随 爸爸 避 居 乡间 ， 
妈妈 得 了 恶 疾 ， 一 病 不 起 ， 我 们 
的 妈妈 从 此 没有 了 。 

我 想念 妈妈 ， 忽 想到 我 怎么 
没 写 一 篇 《回忆 我 的 母亲 》 啊 ? 

我 早已 无 父 无 母 ， 姐 妹 兄弟 
也 都 没有 了 ， 独 在 灯 下 ， 写 
篇 《回忆 》， 还 痢疾 地 回忆 又 回 
忆 。 


人 生父 启 莹 老 证 


三 姐姐 大 我 五 岁 ， 许 多 常 
姐姐 讲 给 我 听 的 。 

一 天 ， 三 姐姐 告诉 我 :“ 有 
- 桩 可 怕 极 了 、 可 怕 极 了 的 事 ， 
你 知道 吗 ?” 她 接着 说 ,“ 每 一 个 
人 都 得 死 ， 死 ， 你 知道 吗 ?” 我 
当然 不 知道 ， 听 了 很 害怕 。 三 姐 
姐 安慰 我 说 :“ 一 个 人 要 老 了 才 
死 呢 ! 

我 忙 间 :“ 和 爸爸 妈妈 老 了 


加 2?” 


三 姐姐 说 :“ 还 远 没 老 呢 。” 


我 就 放下 心 ， 把 三 姐姐 的 话 


床 ， 我 - -个 同学 
躺 在 床上 的 ， 
难受 ， 她 在 生 : 
从 此 我 不 羡慕 铅 着 不 起 来 的 
人 了 ， 躺 着 不 起 来 的 是 病人 啊 。 
老 、 病 、 死 ， 我 算是 粗 粗 地 


可 好 并 不 舒服 ， 很 


点 了 ， 可 是 “ 生 ” 有 什么 可 怕 
呢 ? el 我 曾 请 教 
哲学 家 、 佛 学 家 ， 众 说 不 一 ， 我 
至 今 还 没 懂 呢 。 


颖 勋 复辟 


张 勋 复辟 是 民国 六 年 的 事 。 
我 和 民国 同年 ， 六 岁 了 ， 不 是 小 
孩子 了 ， 所 以 记得 很 清楚 。 

当时 谣传 张 勋 的 兵 专 抢 动 做 
官 人 家 ， 做 官 人 家 都 要 逃 到 天 
去 ， 那 天 从 北京 到 天 津 的 火车 票 
都 买 不 到 了 。 

但 外 国人 家 门口 有 兵 看 守 ， 
不 得 主人 许可 ， 不 能 入 门 。 郊 区 
有 个 外 国 朋友 名 叫 Bolton 〈 波 尔 
登 )， 和 爸爸 和 他 通电 话 ， 告 诉 他 
目前 的 情况 ， 问 能 不 能 到 他 家 去 
避 居 几 天 。 波 尔 登 说 :“ 快 来 


吧 ， 我 这 里 已 经 有 几 批 人 来 了 。 Buc86 杂 志 僻 


人 在 校 〈 那 时 己 放 暑假 )， 她 心 
里 害怕 ， 通 电话 问 妈妈 能 不 能 也 
让 她 到 波 尔 登 家 去 。 妈 妈 就 请 她 
早点 来 ， 带 了 我 先 到 波 尔 登 
家 去 。 
妈妈 给 我 换 上 最 漂亮 的 衣 
裳 ， 一 件 白 底 红 花 的 单 衫 ， 我 穿 


了 到 万 牲 园 〈 现 称 动物 园 ) 去 想 
哄 孔 省 开 屏 的 。 
0 
等 着 我 们 呢 。 
Mh 到 了 了- 让 
人 家 。 她 一 手 拉 着 我 ， 熟 门 熟 路 
地 往 里 走 ， 来 到 一 个 外 国人 的 书 
房 。 她 笑 着 和 外 国人 打 了 个 招 
呼 ， 就 坐 下 和 外 国人 说 外 国 话 ， 
她 把 我 抱 上 一 张 椅子 ， 就 不 管 我 
了 。 那 外 国人 留 着 大 萎 角 胡子 ， 
能 说 一 口 地 道 的 中 国 话 。 他 负 
晚 不 回 家 了 ， 住 在 我 
。” 我 不 知 是 真是 假 ， 心 里 
和 而 且 我 个 儿 小 ， 坐 椅 
上 两 脚 不 能 着 地 ， 很 不 舒服 。 
好 不 容易 等 到 黄昏 时 分 
见 爸 爸 妈 妈 都 来 了 ， 他 们 带 着 装 
满 箱子 的 几 辆 黄 包 车 ， 藏 明 (我 
家 的 老 佣 人 ) 抱 着 他 宝 妹 
妹 ， 藏 妈 《〈 藏 明 的 妻子 ) 抱 着 她 
带 的 大 弟 宝 昌 ， 三 姐姐 插 着 小 弟 
弟 保 假 〈 他 的 奶妈 没有 留 下 ， 早 
已 辞退 )， 一 大 家 人 都 来 了 。 这 
时 三 姑母 却 不 见 了 ， 跟 着 爸爸 妈 
妈 等 许多 人 都 跑 到 后 面 不 知 哪里 
去 了 ， 我 一 人 站 在 里 ， 吓 得 
想 哭 又 不 敢 吕 。 等 了 好 一 会 儿 ， 
三 姐姐 和 我 家 的 小 后 阿 喜 
姐姐 带 我 到 一 个 小 院子 
说 :“ 咱 们 住 在 这 


我 看 见 一 个 中 国 女人 在 院子 
里 洗脸 ， 她 把 洗脸 布 打 湿 了 把 丑 


我 衣 朋 牵 夷 ， 我 就 下 好 走 
小 小 的 客厅 ， 三 姐姐 总 
这 么 大 了 


“你 也 
么 这 样 不 懂 规 矩 ， 
光 着 眼睛 看 人 ， 好 意思 吗 ?” 我 


心里 想 ， 这 种 女人 我 知道 ， 上 不 

上 ， 下 不 下 ， 是 那 种 “ 搭 脚 阿 

妈 ”， 北 京 人 所 谓 “ 上 烷 的 老 妈 
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子 ”， 但 是 三 姐姐 说 的 也 不 错 ， 
我 没 为 自己 分 辩 。 

那 间 小 客厅 里 面 搭 者 一 张 
床 ， 床 很 狭 ， 容 不 下 两 个 人 ,我 
就 睡 在 炳 几 上 ， 我 个 儿 小 ， 迷 几 
上 睡 


合适 。 

至 于 那 小 白 阿 袁 呢 ， 他 当然 
不 能 和 我 们 睡 在 同一 问 屋 里 。 他 
只 好 睡 在 走廊 栏杆 的 木板 上 ， 木 
板 上 躺 着 很 不 舒服 ， 动 一 动 就 会 
滚 下 来 。 

阿 圳 睡 了 两 夜 ， 
了 ， 而 且 饭 菜 念 来 愈 
吃 不 饱 。 阿 豆 说 :“ 咱 
们 睡 在 这 里 ， 太 苦 了 ， 何 必 呢 ? 
咱们 回 家 去 多 好 啊 ， 我 虽然 不 会 
做 菜 ， 烙 一 张 饼 也 会 ， 咱 们 还 是 
回 家 吧 。” 

三 姐姐 和 我 都 同意 ， 回 到 家 
里 ， 换 上 家 常 衣服 ， 睡 在 自己 屋 
里 ， 多 舒服 啊 ! 

阿 圳 一 人 睡 在 大 炳 上 ， 空 落 
落 的 大 房子 ， 只 他 一 人 睡 个 大 
煤 ， 他 害 8 怕 得 不 得 了 。 他 打算 带 
几 张 烙 饼 ， 重 回 外 国人 家 。 

忽然 听见 电 跨 啦 啦 的 枪 声 ， 
阿 囊 说 :“ 不 好 了 ， 张 勋 的 兵 来 
了 ， 还 回 到 外 国人 家 去 吧 。” 我 
们 姐妹 就 跟着 阿 袁 逃 ， 都 哈 
着 腰 ， 免 得 中 了 流 弹 。 
半 ， 觉 得 四 无 人 声 ， 站 了 一 会 
儿 ， 我 们 就 又 回 家 了 。 

爸爸 妈妈 也 回 家 了 ， 他 们 
回 家 前 ， 问 外 国人 家 我 们 姐妹 


站 哪儿 去 了 。 外 国人 家 说 ， 他 们 


早已 回 家 了 。 但 是 爸爸 妈妈 得 

知 在 张 勋 的 兵 开 枪 时 ， 我 们 姐 
妹 正 跟着 阿 吉 在 街 上 跑 呢 ， 和 爸 
爸 很 生气 。 阿 囊 为 了 老 苑 教 他 
读书 识字 ， 很 苦恼 ， 很 高 兴 地 
离开 了 我 们 家 。 定 

( 李 越 摘自 《文汇报 》2013 
年 10 月 15 日 ， 刘 程 民 图 ) 


我 要 根据 我 个 人 的 经 验 ， 赠 与 三 个 防身 的 药方 
给 青年 们 。 

一 个 方 子 是 : “总 得 时 时 寻 一 个 两 个 值得 研 
完 的 问题 .” 一 个 青年 人 离开 了 做 学 问 的 环境 ， 若 
没有 一 个 其 个 值得 解答 的 疑难 问题 在 脑子 里 打 施 
就 很 礁 保持 学 生 时 代 追 求知 识 的 热心 。 可 是 ， 如 果 
你 有 了 一 个 真有 趣 的 问题 天 天 过 你 
诱 你 去 解决 它 ， 天 天 
对 你 挑 峡 地 笑 ， 你 无 给 青年 三 
可 奈何 它 一 这 时 “ 品 月 人 
候 ， 你 就 
个 女子 发 了 疯 一 样 
一 没有 书 ， 你 自 会 
你 自 会 典 抑 衣 服 去 置办 仪器 ， 没 有 师 友 ， 你 自 会 不 
远 千 里 去 寻 师 访 友 。 没 有 问题 可 以 研究 的 人 ， 关 在 


图 书馆 里 也 不 会 用 书 ， 锁 在 试验 室 里 也 不 会 研究 。 
子 是 :“ 总 得 多 发 展 一 点 业余 的 兴 


趣 。” 毕业 生 寻 
者 是 他 所 学 
是 多 发 展 他 职业 外 的 正当 兴趣 和 活动 。 


-个 人 的 
前 程 往往 全 看 他 怎样 用 他 的 闲暇 时 间 。 他 在 业余 时 
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间 做 的 事 往往 比 他 的 职业 更 重要 。 
第 三 个 方 子 是 :“ 总 得 有 一 . 
日 国家 民族 的 失败 都 由 


”我 们 应 该 


3 ， 你 错 了 。 我 们 毕业 之 后 ， 就 
业 了 ! 吃饭 的 问题 不 能 解决 ， 哪 能 谈 到 研究 的 问 
题 ? 职业 找 不 到 ， 哪 能 谈 到 业余 了 十 几 年 的 
头 来 不 能 糊 自 己 一 张嘴 ， 如 何 能 有 信心 ? 所 
方 都 没有 用 处 !” 

的 毕业 生 ， 我 要 贡献 第 四 个 方 


为 什么 同样 一 张 文 任 ， 别 人 拿 了 
有 效 你 拿 了 就 无 效 呢 ? 还 是 仅仅 因为 别人 有 门路 、 
有 援助 而 你 没有 也? 还 是 因为 别人 学 到 了 本 事 而 你 
学 到 呢 ? 为 什么 同 叫 作 “ 大 学 "， 他 校 的 文 任 有 
价值 ， 而 你 母校 的 文凭 就 不 值钱 吗 ? 还 是 仅仅 因为 
社会 只 问 虚名 而 不 呢 ? 还 是 因为 你 的 学 校本 
来 不 可 格 人 7 是 因为 你 的 母校 的 名 誉 被 你 和 你 的 
同学 六 得 毁坏 了 ， 所 以 社会 厌恶 轻视 你 的 学 堂 呢 ? 
我 们 平 心 观察 ， 不 能 不 说 今日 中 国 的 社会 事业 已 有 
逐渐 上 轨道 的 趋势 ， 公 私 机 关 的 用 人 已 渐 渐变 严 
格 。 凡 功课 太 松 ， 管 理 太 宽 ， 教 员 不 高 明 ， 学 风 不 
良 的 学 校 ， 每 年 尽管 送出 整 百 的 毕业 生 ， 他 们 在 社 
会 上 也 休想 得 着 很 好 的 位 置 。 偶 然 有 了 位 置 ， 他 们 
也 不 会 长 久保 持 的 。 反 过 来 看 那些 认真 办 理 而 确 能 
-种 良好 训练 
它们 的 毕业 
生 很 少 寻 不 着 好 位 


国明 适 时 


人 


的 是 人 才 是 本 事 ， 是 1 
人 才 ， 有 没有 本 领 ? 从 前 在 学 校 挑 容易 的 功课 , 拥 
护 数 衍 的 教员 ， 旷 课 ， 曾 考 ， 带 夹带 ， 种 种 租 懒 取 
巧 的 手段 到 此 全 失 了 作用 。 屿 懒 取 巧 混 来 的 文凭， 
人 原来 只 kK 废 纸 。 即使 这 
凭 能 够 暂时 混 得 一 只 饭 矿 ， 终 究 是 E、 保 

牢 的 ， 终 究 要 被 后 起 的 优秀 人 才 挤 掉 。 能 够 如 此 


不 


坐 上 的 士 ， 阵 阵 香味 传 来 
么 你 的 姜 花 没 枝 没 叶 ， 
是 一 整 扎 的 ?” 我 看 到 冷气 口 挂 
的 花 
司机 六 住 在 葵 洲 ， 那 
边 的 花 店 把 卖 不 出 去 的 姜 花 折 了 
下 来 ,反正 要 扔 挤 ， 不 如 用 锡 纸 
包 好 ， 才 两 三 块 钱 一 束 。 卖 的 人 
买 的 人 
也 高 兴 。” 
我 又 看 到 
车 头 有 些小 摆 
设 ， 便 问 :“ 车 
是 你 自己 的 ， 
所 以 才 照 顾 得 
那么 好 ?” 
“刚刚 殿 
的 。” 司 机 说 ， 
“从 前 租车 的 时 
候 ， 我 也 照样 
摆 花 摆 玩 偶 。 
“要 供 多 
久 ?” 


高 兴 
高 兴 ， 


二 六 

年 。” 他 并 不 觉 
得 很 长 

“生意 差 了 ， 有 没有 影响 ?” 

言 下 之 意 ， 是 挣 得 够 不 够 还 贷 


”我 说 ,，“ 近 年 
， 司 机 们 都 是 她 声 


“ 毕 了 业 就 失业 ”的 人 们 怎样 才 可 以 救援 自己 


F， 只 有 格外 努力 ， 


十 倍 百倍 的 奖 押 本 
-分 百 分 的 虚 声 ， 社 会 上 的 


“不 是 乐 不 乐观 , ”他 说 ， 
活 下 去 ， 怨 也 活 下 去 ， 不 
也 活 下 去 ， 不 如 不 她 的 好 。 怨 
多 了 ， 人 老 得 快 。” 

“你 不 是 的 士 司机 ， 是 哲学 
家 -” 我 笑 了 ， 看 到 车 头 有 个 小 
观音 像 ， 又 问 ， “从 


以 看 得 那么 开 ?” 


失 到 了 就 用 胶 
水 把 它 黏 在 这 
儿 ， 我 不 是 信 
佛 ， 只 是 觉得 
好 看 ， 没 有 其 
一 他 原因 。” 

“和 干 你 们 这 
一 行 的 ， 大 家 
都 说 客人 少 了 
很 多 。” 我 说 
很 奇 


了 。 像 我 载 你 


之 前 ， 刚 接 了 一 单 ， 客 人 一 下 


车 ， 即刻 有 生意 做 。” 
运气 好 也 不 会 好 到 这 种 程度 
吧 ? 到 家 ， 我 付 了 钱 ， 邻 居 走 出 
大 门 ， 截 住 ， 上 了 他 的 车 。 嘱 
( 史 东 彬 摘自 长 江 文艺 出 版 社 
《看 得 开 ， 放 得 下 ， 才 是 人 生 》 
书 ，( 俄 罗斯 ) 库 里 尼克 图 ) 


自己 多 。 


努力 工作 可 以 
生路 ， 因 为 只 
〈 解 “元 摘自 
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过 我 们 所 应 得 
而 不 能 得 着 社会 的 承认 的 
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我 们 的 作品 凭 什么 来 打动 
别人 的 心灵 ! 在 我 看 来 ， 要 达 
到 这 样 的 目的 ， 最 重要 的 是 作 
家 对 生活 、 对 艺术 、 对 读者 要 
抱 有 真诚 的 态度 。 和 否则 ， 任 何 
花言巧语 和 花样 翻新 都 是 枉 党 
心机 。 作 品 中 任何 虚假 的 声 
音 ， 读 者 的 耳 邓 都 能 听 得 见 。 
无 病 串 吟 骗 不 来 眼泪 ， 只 能 换 
取 讽 刺 的 微笑 ; 而 用 塑料 花 采 
装扮 贫乏 的 园地 以 显示 自己 的 
繁荣 ， 这 比 一 无 所 有 更 为 粮 
糕 。 是 的 ， 艺 术 劳 动 ， 这 项 从 
事 虚 构 的 工作 ， 其 实 最 容 不 得 
虚 情 假意 。 我 们 赞美 ， 我 们 诅 
响 ， 全 然 应 出 自我 们 内 心 的 真 
诚 。 真 诚 1 这 就 是 说 ， 我 们 永 
远 不 丧失 一 个 普通 人 的 感觉 ， 
这 样 我 们 所 说 出 的 一 切 ， 才 能 
引起 无 数 心灵 的 共鸣 。 ~. 

( 冰 ” 淑 摘自 西北 大 学 出 版 
社 《早晨 从 中 午 开 始 》 一 书 ) 
et 


己 可 以 希望 得 着 工作 ， 有 工作 机 


会 的 人 而 嫌 待 遇 太 薄 、 地 位 太 低 的 人 ， 也 只 有 格外 
成 绩 来 抬 高 他 的 地 位 。 只 有 责 已 是 


己 的 努力 最 靠得住 。 于 


月 下 ,， 喻 梁 图 ) 


NBA% 史上 最 矮 的 状元 
“96 黄金 一 代 ” 
的 典型 代表 ，4 届 得 分 王 ， 美 国 
梦 之 队 队 长 ， 曾 多 次 入 选 NBA 
全 明星 阵容 ， 被 誉 为 乔丹 和 
和 角 姆 斯 之 间 的 “桥梁 ” 
NBA 传奇 后 卫 ，38 岁 的 超级 
巨星 阿 伦 . 艾 弗 森 ， 近 日 宣 
布 退役 。 他 的 身后 ， 留 下 的 
是 一 串 长 长 的 纪录 和 一 段 不 
朽 的 传奇 …… 


与 命运 的 搏 千 


部 从 各 种 各 样 的 过 失当 中 吸 
取 教 训 ， 变 得 慢 慢 成 熟 起 来 
的 “问题 少年 ”的 成 长 史 。 


头 
弗 
已 
成 < 


范 。 艾 弗 森 最 令 人 惊讶 的 地 方 在 
于 ， 他 一 直 坚 称 橄榄 球 才 是 他 的 
-运动 ， 因 为 他 个 子 7 
欢 冲撞 ， 可 他 最 


器 


球 方面 缔造 了 一 个 属于 自己 
的 时 代 。 

篮 坛 的 巨大 成 就 并 没有 
让 艾 弗 森 停止 追逐 的 脚步 ， 
他 的 身份 切换 令 人 眼花 综 


放弃 、 不 会 在 命 
运 面前 妥协 的 男人 。“ 很 多 人 
意识 到 ， 我 其 实 和 他 
们 一 样 ， 都 是 普通 人 。 大 家 
我 会 以 不 同 的 


他 的 成 功 是 建立 在 一 次 次 与 。 但 他 们 不 能 理 
那些 令 人 难以 想象 的 命运 的 解 的 是 ， 当 我 训 开 球场 的 时 
博弈 之 上 ， 净 绅 森 的 ”用 于 候 ， 身 份 就 开始 切换 成 革 个 
人 生 答案 与 常人 的 不 同 之 人 的 丈夫 ， 某 个 人 的 父亲 。” 
处 。 事 艾 弗 森 可 能 是 篮球 场 上 

艾 弗 森 的 人 生 极 为 坎 最 矮 的 “巨人 ”。 当 年 ， 第 一 
坷 ， 曾 经 坐牢 的 经 历险 些 毁 次 路 上 NBA 赛场 时 ， 他 听 到 
了 他 的 体育 生 


自己 的 努力 i 
城 大 学 的 邀请 。 在 那 所 篮球 

名 校 中 ， 艾 弗 森 主 修 艺术 

虽然 看 上 去 他 似乎 一 点 儿 也 
不 懂 文 艺 ， 但 他 的 确 画 功 了 得 。 
就 是 在 那 所 学 校 里 ， 他 用 篮球 改 
变 了 所 有 人 对 他 的 看 法 ， 自 那 以 
后 ， 艾 弗 森 成 为 一 个 篮球 传奇 ， 


获得 了 乔治 


但 他 凭借 pb 琶 素 坦 剑 | | 而 暴 质 是 e 每 


个 人 在 打量 他 的 身材 后 ， 都 
会 告诉 他 :“ 你 最 终 的 目标 就 
是 每 场 得 10 分 和 5 次 助攻 ， 
为 你 只 有 1.83 米 ， 你 永远 无 法 


主 宁 这 4 不 是 艾 弗 森 的 

目标 ， 篮 这 个 出 身 于 弗 吉 

尼 亚 贫 民 窟 的 小 子 而 言 ， 不 仅仅 

是 摆脱 一 个 阶层 的 手段 ， 他 代表 
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3 过 的 。22 年 前 的 一 次 车 


了 一 个 虔诚 的 黑人 天 主教 徒 的 全 
部 信仰 和 价值 观 。 

也 许 出 身 不 是 影响 一 个 人 性 
格 和 命运 的 决定 性 因素 ， 但 对 于 
像 艾 弗 森 这 样 的 赤 贫 阶 
他 们 其 实 只 有 两 个 选择 一 一 反抗 
或 者 死亡 


森 来 自 一 个 单亲 家 庭 ， 
他 的 母亲 安妮 15 岁 时 
艾 弗 森 ， 而 她 从 来 没有 结 
9 A 


ee 5 


的 两 个 妹妹 
语 18 0 


克 欠 烛 而 入水 外电 他 们 -家 
追求 的 不 是 温饱 ， 而 
存 可 能 ， 但 安妮 时 时 
种 方法 使 这 个 家 庭 充 Fk 
爱 。 成 名 后 的 艾 弗 森 评价 母亲 时 
“她 做 到 了 她 能 做 到 的 一 
切 ， 她 是 我 心中 最 善良 、 最 伟大 
的 人 !” 
安妮 的 男友 迈克 尔 . 弗 里 
曼 ， 就 是 艾 弗 森 的 亲生 s， 他 
的 一 生 有 一 半 时 间 是 在 监狱 里 度 
使 弗 
里 曼 4 为 了 维持 这 个 近 于 
骨 溃 的 家 庭 ， 不 顾 一 切 的 弗 里 曼 
开始 贩毒 ， 直 到 今天 他 仍 被 
弗吉尼亚 新 港 监狱 。 没 有 人 认 
为 贩毒 是 可 以 被 宽恕 的 ， 但 弗 里 
曼 在 法 庭 上 诉说 了 美国 底层 黑人 
的 现状 ， 他 ii 我 没有 买 
过 凯迪 拉克 和 钻石 ， 我 仅仅 支付 


了 我 该 付 的 所 有 的 账单 ”这些 
账单 肯定 包含 还 没有 开始 用 链球 
挣 钱 的 艾 弗 森 的 开销 。 

艾 弗 森 始终 为 自己 正在 服刑 
的 父亲 感到 骄傲， 他 说 :“ 你 永 
远 无 法 想象 他 是 多 么 热爱 他 的 家 
庭 ， 如 果 他 从 监狱 出 来 ， 发 现 这 
个 家 只 剩 他 一 个 人 ， 他 会 立刻 杀 
死 自己 。” 

在 艾 弗 森 成 为 NBA 状元 
后 ， 他 去 监狱 里 看 望 弗 里 曼 ， 发 
现 弗 里 曼 的 衣服 和 鞋 破烂 不 堪 ， 
艾 弗 森 立 刻 脱 下 自己 的 交 
给 弗 里 曼 。 那 一 天 ， 艾 弗 森 光 着 
走 回 家 的 第 一 件 事 就 是 抱 着 母 
哭 了 一 场 。 
艾 弗 森 在 回忆 自己 的 童年 时 
说 :“ 回 到 家 ， 没 有 电 ， 没 有 食 


物 ， 有 时 没有 水 ， 有 时 会 有 水 ， 
但 绝 不 会 有 热 水 。 房 间 永 远 散 发 
着 腐烂 的 味道 ， 墙 壁 潮湿 得 发 


过 如 此 。” 不 少 NBA 球 员 都 和 
艾 弗 森 的 情况 相似 ， 对 于 他 们 而 
言 ， 要 实现 自己 的 “美国 梦 ”， 
唯一 的 筹码 只 有 上 帝 赐予 他 们 的 
篮球 天 赋 。 

3 呢 是 最 早 发 


发 现 艾 弗 森 惫 球 


切 ， 这 中 只 -能 


作用 ， 每 当 禾 小 rr 


伙 企 国 到 夺 我 现在 拥有 的 一 切 ， 

企图 把 我 扔 回 那个 建 在 排 ; 

的 房子 里 。” 这 总 使 人 
10 岁 时 的 艾 弗 森 最 享受 的 

运动 是 橄 槛 球 ， 他 甚至 认为 篮球 

“娘娘 腔 ”， 直到 某 天 他 放 

学 回 家 ， 安 妮 把 一 双 用 半年 积蓄 


换 来 的 篮球 鞋 交 给 他 ， 并 告诉 
他 :“ 今 天 你 去 打 篮球 。” 当 时 的 
艾 弗 森 觉得 世界 出 溃 了 ， 他 号 吻 
大 哭 ， 但 在 母亲 的 坚持 下 ， 渐 渐 
这 项 运动 。 


艾 弗 森 的 生活 里 没有 充满 阳 
光 的 故事 ， 特 别 是 在 种 族 歧视 较 
为 严重 的 。 关 于 艾 弗 
森 在 1993 年 入 狱 的 经 历 ， 直 到 
依然 影响 着 全 联盟 对 他 的 看 
然 也 影响 了 他 对 整个 世界 


的 看 

那 是 1993 年 的 情人 节 之 
夜 ， 一 大 群 黑人 小 孩 拥 着 17 岁 
的 艾 弗 森 到 汉 普 顿 保龄球 馆 。 当 
时 的 艾 弗 森 已 是 名 人 ， 他 刚刚 
为 圣地 高 中 的 四 分 卫 ， 带 领 校 美 
式 足 球 队 夺 得 了 弗吉尼亚 高 中 冠 
军 ， 同 时 他 还 带领 校 篮球 队 获 得 
同样 的 荣誉 。 可 以 想象 ， 一 群 来 
自 贫 民 窟 的 黑人 小 孩 是 多 么 以 艾 
弗 森 为 荣 ， 他 们 在 保龄球 馆 大 声 
喧 些 白人 小 孩 多 次 劝阻 无 
效 ， 一 场 “ 种 族 战争 ”已 经 无 可 
避免 。 

一 个 17 岁 的 白人 女孩 走 到 
艾 弗 森 身边 对 他 说 :“ 黑 鬼 ， 你 
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四 E 多 人 不 舒服 。 他 是 个 很 有 


对 人 种 有 什么 看 法 ?” 
朋友 们 迅速 抓 住 这 个 女孩 ， 
一 群 白人 小 孩 加 入 混战 ， 有 超过 
20 人 在 这 场 激战 身 负重 伤 。 地 
方法 院 迅 速 对 此 案 做 出 判决 : 有 
4 人 被 判 入 狱 15 年 一 一 这 4 人 都 
是 黑人 ! 艾 弗 森 被 判 入 狱 5 年 ， 
检察 官 在 起 诉状 上 称 “ 艾 弗 森 用 

lk 击 一 个 小 女孩 


披露 : 有 超过 20 个 白 种 人 称 看 
见 艾 弗 森 用 椅子 砸 人 ， 但 他 们 对 
那 把 作为 凶器 的 椅子 的 形容 有 
10 种 之 多 ; 保龄球 馆 录像 带 的 
群 殴 场面 里 没有 艾 弗 森 的 身影 ; 
有 8 个 证 人 承认 ， 他 们 在 那 群 黑 
人 小 孩 里 只 认识 艾 弗 森 ， 而 且 他 
们 认为 所 有 黑人 都 长 得 多 ; 
负责 审理 此 案 的 法 官 ， 是 一 个 受 
伤 白人 小 孩 的 家 庭 密友 ;检察 官 
在 起 诉 书 中 仅仅 描述 了 黑人 小 孩 
如 何 粗野 ， 只 字 未 提 那 个 “ 黑 
鬼 ” 的 称呼 。 

直到 现在 ， 艾 弗 森 仍然 为 自 
:“ 我 会 用 椅子 砸 女孩 ? 
可 以 变 得 更 聪明 些 ， 我 
用 椅子 砸 人， 但 会 砸 那些 


在 全 国有 色 人 种 协 进 会 的 呼吁 
下 ， 艾 弗 森 入 狱 4 个 月 后 获得 假 
释 。 

曾 在 篮球 夏令 营 中 指导 过 艾 
弗 森 的 鲍 伯 ， 威廉 姆 斯 “本 
弗 森 只 是 非常 骄傲 ， 这 一 点 让 很 
的 
人 ， 为 了 自己 的 某 种 原则 可 以 不 
顾 一 切 ， 但 他 绝 不 是 个 罪犯 ” 

多 年 以 后 ， 艾 弗 森 在 回忆 自 
己 这 段 监 狱 生活 时 ， 感 触 最 深 的 
是 ， 对 于 他 这 样 出 身 底层 的 黑 


认识 的 朋友 在 艾 
私 地 帮助 他 的 家 


麦迪 进 。 罗 宾 进 来 自 美国 得 克 萨 斯 州 加 尔 维 斯 
顿 岛 ， 这 是 一 个 长 43.5 公 里 、 最 宽 处 不 到 5 公里 的 
小 岛 。 在 这 样 的 小 岛 上 生活 ， 龙 迪 进 。 罗 宾 提 喜 欢 
背 着 表 夹 和 父母 去 海边 玩乐 一 一 画 画 ， 或 钓鱼 。 

麦迪 吉 * 罗 宾 扣 8 岁 时 ， 有 一 天 好 和 父母 在 沙 
梁 玩 有 要， 天 色 已 晚 ， 麦 迪 进 却 找 不 到 自己 的 人 字 拖 
了 。 她 突 发 奇想 ， 为 什么 只 有 儿童 闪 灯 运动 鞋 ， 却 
没有 一 双 发 光 人 字 扼 ? 这 样 即使 再 晚 去 沙滩 都 不 会 
丢失 。 在 那样 的 想法 下 ， 麦 迪 进 开始 着 力 于 描绘 安 
装着 LED 灯 ， 以 可 爱 海洋 生物 为 图 案 的 儿童 人 字 
拖 。 

她 提出 想法 ， 希 望 父母 和 亲友 能 拿 出 资金 支持 
她 ， 将 她 的 设计 图 纸 制作 成 样品 ， 然 后 由 她 拿 着 样 
品 去 说 服 零售 商 。 在 父亲 及 家 族 好 友 的 资金 帮助 
下 ， 麦 迪 进 把 画作 运用 到 人 字 拖 上 ， 做 成 了 样品 ， 
并 且 在 商品 交易 会 上 向 零售 商 们 推广 自己 的 设计 方 
案 和 样品 。 

零售 商 们 似乎 被 这 个 小 姑娘 打动 了 ， 他 们 也 很 
喜欢 那些 看 上 去 颜色 鲜艳 ， 图 案 活泼 的 人 字 拖 。 很 
快 ， 有 超过 30 家 商店 决定 订购 。 麦 迪 进 说 :“ 太 令 
人 兴奋 了 ， 我 没有 想到 我 设计 的 人 字 拖 能 走 到 今天 
这 一 步 。” 就 这 样 ， 麦迪 进 成 立 了 品牌 Fish Flops。 

麦迪 进 的 公司 Fish Flops 成 立 之 初 仅 生产 人 字 
拖 ， 麦 迪 示 参与 人 字 拖 生产 流程 的 每 个 阶段 。 地 负 
责 全 部 的 设计 ， 色 彩 搭配 ， 还 学 会 包装 及 货运 ， 管 
理 仓库 ， 解 释 定价 ， 推 销 产品 。 说 到 趁 热 打铁 ， 我 
们 不 得 不 假 服 这 个 小 姑娘 。Fish Flops 已 迅速 发 展 
为 一 个 热卖 品牌 现在 的 产品 有 帽子 、T' 恤 、 她 自 
己 写 的 儿童 读物 ， 以 及 一 款 即将 推出 的 以 海底 世界 


人 


大 人 人 就 爱 操之过急 


@Olive 编译 


为 场景 的 视频 游戏 。 

很 快 ， 麦迪 过 就 要 成 为 一 名 美国 高 中 10 年 级 
学 生 ， 她 挣 的 钱 当 然 足够 支付 自己 的 学 费 。 麦 迪 进 
说 ,将 来 她 起 学 习 商 科 。 看 来 除了 设计 拖鞋 ， 她 已 
经 有 了 更 宏大 的 计划 。 

电视 台 的 记者 在 采访 的 时 候 ， 问 麦迪 进 :“ 你 
觉得 自己 会 登 上 福布斯 美国 400 富 豪 榜 吗 ? 
的 麦迪 名 吐 吐 舌 头 说 :“ 大 人 们 就 爱 操 之 过 急 , 我 
们 小 孩 可 不 。 现 在 我 只 想 继续 画 画 及 设计 人 字 拖 ， 
未 来 还 很 远 ， 抓 住 当 下 最 重要 。” * 

( 星 晨 摘 自 《 女 报 * 时 尚 》2013 年 第 10 期 ， 小 
黑 孩 图 ) 


Ucee 尔 必 有 外 ucee. net 
庭 ， 使 安妮 顺利 地 度 过 了 那 段 可 | 两 万 美元 ， 以 便 随时 送 给 那些 向 -次 又 一 次 重 回 联盟 打球 的 梦想 
能 是 她 一 生 中 最 黑暗 的 日 子 ， 这 | 他 伸手 的 朋友 。 破灭 之 后 ， 艾 弗 森 终于 选择 了 离 
也 就 是 艾 弗 森 为 什么 直到 现在 还 如 今 ，38 岁 的 艾 弗 森 早 已 | 开 ， 江 湖 从 此 再 也 看 不 见 那个 叱 
依然 和 那 群 被 认为 是 “社会 垃 | 不 再 拥有 总 峰 时 期 的 华丽 舞步 ， 喧 风 云 的 球员 了 。 但 无 论 如 何 ， 


圾 ”的 人 相交 甚 密 的 原因 。“ 看 
看 他 们 ， 我 就 相信 这 世界 上 还 有 
忠诚 和 友谊 。” 现 在 已 是 亿 万 富 
侈 的 艾 弗 森 ， 钱 包 里 总 是 备 有 一 


因此 他 的 身价 也 直线 下 降 。 就 在 
决定 正式 退役 之 前 ， 他 一 度 动 情 
地 强调 自己 是 多 么 希望 能 够 重 返 
NBA。 但 现实 往往 背离 理想 ， 在 
[ 者 - 2013 -22]]] 
18 


在 球迷 心中 ， 艾 弗 森 永远 是 一 颗 


杷 眼 璀 璨 的 明星 。 
〈 王 潇潇 摘自 《新 民 周刊 》 
2013 年 第 34 期 ) 


待 合格 。 

一 一 教育 部 又 说 要 给 小 学 生 
减负 。 这 次， 他们 在 和 小 学 生 减 
人 负 十 条 规定 》 中 说 ， 考 试 不 评 
分 ,按照 等 级 来 评价 ,分 成 “ 优 
秀 、 良 好 、 合 格 、 待 合格 ”外 个 
等 级 

在 站 台 上 遇见 诗歌 ， 那 感 
觉 ， 就 像 是 等 了 很 久 的 列车 突然 
到 来 。 


武汉 市 轻轨 一 号 线 沿 屿 
利用 公益 广告 刊 僻 博 犹 ， 市 民 表 
示 欢 迎 


没有 什么 要 称赞 的 ， 没 有 什 
么 要 谴责 的 ， 没 有 什么 要 控诉 
的 ， 但 有 许多 事情 是 可 笑 的 一 一 
如 果 想 到 死亡 ， 一 切 都 是 可 笑 
的 

一 一 伯 恩 哈 德 《我 的 文学 
奖 》 

人 尘 器 易 生 厌恶 ， 既 生 厌 恶 
乃 思 逃 于 清 虚 。 久 寂 易 生 痰 凉 
既 生姜 凉 ， 必 着 念 旧 日 荣华 光 
景 

一 一 明代 文人 居 隆 给 王 士 性 
的 信 


女人 一 般 都 会 为 两 个 天 敌 纠 


结 一 生 : 一 个 叫 “ 吃 不 吃 ”， 
个 叫 “ 买 不 买 "。 
一 一 女人 的 天 考 


你 们 城 里 人 老 是 喜欢 说 有 广 


化 受 人 尊重 …… 我 要 别人 尊重 我 
干什么 ? 包 包 里 有 钱 就 行 了 。 
成 都 一 学 生 收 到 大 学 录 
聚 通知 书 ， 父 亲 反 对 孩子 去 上 大 
学 坚持 让 孩子 做 生意 


母亲 不 是 孩子 赖 以 依靠 的 
人 ， 而 是 使 依靠 成 为 不 必要 的 
人 

一 一 美国 女 作案 菲 希 尔 强调 
培养 该 子 的 自立 意识 


我 们 被 这 部 炫 炮 财富 、 魅 力 


妈妈 高 兴 地 起 在 儿子 脸 上 亲 一 
口 。 却 遭 拒 。 坞 妈 志 问 才 得 
知 ， 孩 子 在 幼儿 因 上 了 “ 防 赣 
谋 ~ 。 


被 称 为 文学 史上 最 著名 
“和 天书” 的 《 芬 尼 根 夜 》 
中 文 版 受到 意外 热 捧 ， 有 人 认 
为 这 恰恰 证 明 书籍 对 于 中 国 中 
产 阶层 来 说 已 成 为 一 种 装点 知 
识 身 份 的 象征 ， 其 作用 与 LV 无 
异 

一 一 法 国 欧 所 时 报 网 友 表 文 
阐 谈 中 国人 的 阅读 


不 不 不 ， 就 要 穿 得 高 级 ， 跳 
得 低级 。 

一 一 岛 扑 在 教 小 鱼 入 布 兰 妮 
网 驻 马 套 时 ， 边 上 有 人 建议 布 兰 
孝 胖 挤 高 跟 鞋 ， 岛 报 连 忙 打 断 
这 分 明 是 《江南 style》 的 创作 主 
题 ; 装 得 高 级 ， 其 实 低级 ! 梦 指 
香甜 ， 现 实 苦 威 

50 亿 ， 彻 底 拯救 首都 人 民 
单 双 号 炒菜 的 悲剧 预期 。 

一 一 网 友 评 “中 央 财 政 安 排 
了 0 亿 支 持 京 津 涡 大 气 污染 治理 ” 

不 想 再 说 平均 这 事 ， 还 是 那 
句 话 ， 姚 明和 潘长江 的 平均 身高 
好 像 是 1.94 米 。 

一 一 有 报告 称 中 国人 均 对 帘 
为 22 万 美元 ， 塞 庭 财富 居 世 界 


让 人 们 用 由 年 薪水 便 买 得 起 Buc 外 器 称 : 涂 态 “ 俱 性 虹 想 事 这 Iie 年 三 


房 。 

一 一 新 加 坡 总 理 李 显 龙 承 
诺 ， 新加坡 政府 将 确保 每 个 新 加 
坡 家 庭 都 美 得 起 新 级 屋 ， 并 在 
35 年 内 能 用 公积金 还 清 房 屋 货 
款 ， 而 不 着 和 0 年 。 中 低 妆 入 家 
庭 网 房 ， 政 府 将 发 放 津 贴 


些 ”的 电影 惊 呆 了 《小 时 
代 》 对 中 国 女性 而 言 是 严重 倒 
退 


美国 《大 西洋 月 刊 》 评 
价 郭 鬼 明 的 电影 《小 时 代 》 
妈妈 ， 不 要 亲 我 ! 
一 一 5 岁 的 来 子 突 回 到 案 
[Ir 访 者 ,2013 .22]] 
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应 试 教育 就 是 ， 我 本 来 是 一 
只 蝴蝶 ， 你 把 我 的 翅膀 剪断 了 
还 怪我 跑 得 没有 兔子 快 ! 

一 一 北大 教 粮 发 文 称 ， 中 小 
学 教育 把 人 修理 成 考试 机 器 密 

( 汪 杰 、 孙 华 国 、 马 玉 良 、 余 


二 之 间 - 


1 个 和 49 个 的 轻重 权衡 


轩 王 晶 晶 


在 广东 东莞 中 学 初 
的 人 。 
他 上 课 随 意 走 动 ， 开 关 电 灯 ， 他 午休 时 火烧 床 
单 ， 用 剪刀 剪断 电线 ; 他 脾气 暴躁 ， 曾 把 热 水 泌 到 
上 。 因 为 他 是 一 个 自 闭 症 患者 ， 有 时 无 法 控 
制 自己 的 行为 
除了 青青 妈 ， 全 班 49 名 同学 的 家 长 在 开学 第 
一 天 ， 提 交 了 一 封 联合 署名 的 请 求 书 ， 罗 列 上 述 
”， 要 求学 校 将 青青 调 离 这 个 班 ， 否 则 就 集体 


-7 班 


是 个 不 受 欢迎 


1 个 和 49 个 ， 如 果 将 一 个 学 生 拒绝 在 教室 站 
外 ， 就 可 以 留 住 49 个 学 生 ， 这 样 的 做 法 是 否 就 算 
公正 ? 对 于 这 个 班 的 学 生来 说 ， 这 应 该 是 他 们 需要 
上 的 “开学 第 一 课 "， 一 个 人 的 权利 是 否 就 一 定 要 
让 步 于 一 群 人 的 权利 。 

幸好 校长 没有 以 人 多 还 是 人 少 来 做 决定 。 他 
说 ， 每 个 孩子 都 有 受 义务 教育 的 权利 ， 学 校 不 
能 落下 任何 一 个 学 生 。 因 此 ,，“1 个 ”直到 现 
在 还 继续 留 在 教室 里 。 

可 是 ， 出 于 群体 压力 ， 更 多 时 候 人 
们 会 理所当然 地 站 在 多 数 人 这 边 。 比 
如 在 辽宁 一 个 为 了 61 个 孩 
子 ， 学 校 就 冰 夺 了 1 个 学 生 受 教育 的 权 
利 。 

这 个 有 点 特殊 的 孩子 出 生 时 感 
病 病毒 ， 他 走 进 小 学 教室 的 第 一 
就 把 自己 家 的 孩子 领 走 了 ， 学 
体 罢课 ， 还 有 家 长 代表 跑 到 乡 轩 
政府 上 访 。 婴 课 第 三 天 ， 校 长 
项 不 住 压力 ， 让 那个 孩子 的 母 
亲 把 他 领 回 家 。 

1 个 和 61 个 ， 至 少 他 的 / 
离开 让 众人 回 到 教室 


只 从 结果 来 看 ， 这 或 许 第 是 公正 

后 米 ，“1 个 ”在 村 委 会 办 公 室 里 有 了 自己 间 
独 的 教室 和 老师 。 可 他 没有 同学 ， 只 有 年 到 的 老师 
做 伴 ， 他 也 没有 校园 生活 ， 只 能 在 空 六 的 村 委 会 院 
子 里 一 个 人 打 篮球 。 因 为 撤 点 并 校 ， 他 成 了 唯一 被 
留 在 村 里 的 小 学 生 。 

如 果 在 美国 ， 拒 绝 他 的 这 所 学 校 很 可 能 面临 高 
额 归 偿 。 美国 一 所 私立 中 学 曾 因 拒 收 一 名 13 风 的 
被 司法 部 裁定 违反 《 
各 向 这 名 学 生 赔 偿 7 万 美元 
当 大 多 数 人 意识 不 到 少数 群体 
权利 的 时 候 ， 法 律 的 引导 。 

令 人 中 司 的 是 ， 另 一 个 “1 个 ”以 更 大 的 翡 剧 
收场 。 河 南 一 所 县 城中 学 里 有 个 “问题 少女 "， 她 
打 起 架 来 比 男生 还 厉害 ， 被 称 作 “ 若 事 妖 精 "。 现 

主任 让 大 家 民主 决策 ， 投 票 决定 她 的 去 留 。 全 
班 38 个 同学 ，26 人 希望 家 长 把 她 带 回 家 。 
得 知 结果 的 她 先是 大 笑 ， 然 后 活着 
跑 出 教学 楼 。3 天 后 ， 人 们 在 学 校 
办 后 面 的 水 村 中 找到 了 她 的 尸体 。 

她 的 同学 和 老师 可 能 并 不 知 

道 ， 民 主 不 是 只 有 少数 服从 多 
1 数 ， 还 包括 个 人 发 展 的 自由 、 容 

忍 以 及 平等 。 他 们 在 以 一 种 隐 性 
| 暴力， 对 抗 她 的 肢体 暴力 ， 这 种 
〗 陷 性 暴力 的 名 字 就 叫 “ 大 多 数 "。 
y 出 于 利 已 的 考虑 ， 很 多 人 的 
地 本 而 不 希望 自己 的 孩子 和 自 闭 症 患 者 、 艾 

波 病 病毒 携带 者 、 问 题 少年 同 在 一 
个 教室 ， 让 孩子 处 于 潜在 的 危险 

中 。 作 为 个 体 ， 你 有 选择 留 
日 下 和 离开 的 权利 ， 但 没有 将 
别人 做 决定 的 权力 。 况且， 


人 
香蕉 的 故事 


图 尤 今 


说 这 故事 的 ， 是 我 的 一 位 好 
朋友 - 
“父亲 失业 多 时 ， 家 有 断 炊 


之 虔 。 一 日 ， 父 亲 在 外 奔波 ， 母 


任何 人 都 有 可 能 在 某 一 天 ， 成 为 “少数 "。 


亲 在 家 位 候 。 两 个 弟弟 ， 一 个 四 
岁 、 一 个 两 岁 ， 喝 了 稀 粥 ， 半 人 馈 
不 饱 ， 咽 阅 半 天 ， 勉 强 入 睡 了 。 
我 呢 ， 六 岁 ， 馈 得 死命 用 那 疤 韶 
的 肚皮 去 压 那 薄 薄 的 床板 ， 越 压 
越 馈 ， 满 腔 都 是 能 能 的 饥 火 。 最 
要 命 的 是 : 这 时 ， 正 是 举 炊 时 
分 ， 前 房 人 家 饭 熟 菜 香 ， 那 种 狐 
送 过 来 的 浓 香 ， 真 是 味觉 的 凌 
迟 。 趁 着 母亲 打上 乃 ， 我 开门 跑 了 
出 去 ， 殉 到 前 房 人 家 那儿 ， 掀 开 
门帘 的 一 角 ， 偷 规 。 他 们 一 家 
子 ， 吃 香 喝 阁 ， 阅 得 正 欢 。 我 站 
在 那儿 ， 看 到 那 一 来 丰盛 的 饭 
菜 ， 猛 咽 口 水 。 不 多 久 ， 他 们 便 
发 现 了 我 。 平 时 眼睛 长 在 额 角 的 
那个 妇 人 ， 这 一 刻 ， 居 然 动 了 出 
隐 之 心 ， 动 手 莘 了 一 根 香 燕 递 给 
我 。 哎 呀 ， 在 那 种 饥 肠 较 较 的 时 
刻 ， 这 一 根 黄 澄 澄 的 香蕉 对 我 而 
言 ， 和 一 根 人 金光 灿烂 的 金条 并 无 
差别 。 如 获 至 宝 的 我 ,欢天喜地 
地 握 着 它 ， 跑 回 房间 ， 唉 醒 妈 
妈 ， 想 和 她 分享 。 然 而 ， 当 妈妈 
知道 我 取得 香 燕 的 整个 经 过 时 ， 
脸 上 却 涌 起 了 复杂 至 极 的 表情 : 
愤怒 、 慧 恰 、 难 堪 、 难 过 ， 兼 而 
有 之 。 好 双 司 颤 持 ， 一 字 一 句 地 


会 拐弯 ? 


说 ;:“ 你 ， 现 在 ， 把 香菇 送 回 
去 ， 说 你 已 经 吃 饮 了， 谢谢 他 
们 。” 才 短 短 几 步 路 ， 可 是 ， 我 
走 得 比 这 一 生 任何 时 候 都 更 沉 
重 ; 才 察 察 几 句 话 ， 可 是 ， 我 说 
得 比 这 一 生 任何 时 候 都 更 艰难 。 
我 才 六 岁 ， 然 而 ， 妈 妈 却 给 我 上 
了 这 一 生 受 用 无 穷 的 一 课 : 肚子 
可 以 俄 肩 ， 志 气 不 能 饶 冲 !” 军 

( 司 志 政 摘自 学 林 出 版 社 《 伤 
心 的 水 》 一 书 ， 张 守 义 图 ) 


星星 


图 雷 择 砍 


仰望 星空 的 人 ， 
沪 以 为 星 里 礼 是 宝石 
， 连 竞 ， 没 有 并 讼 
飞 上 星 密 的 人 知道 
那儿 有 灰 生 、 石 湾 
和 地 球 上 一 样 复 隶 。 字 
安 储 搁 自 《 文 苑 》2013 
F 第 4 期 ， 郑 ”军国 》 


为 ， 我 们 应 该 谋求 共同 体 的 
旧 没 有 尊重 个 体 的 权利 ， 仅 仅 考虑 满 
意 度 的 总 和 ， 很 可 能 咨 意 践踏 个 体 。 幸 福 也 不 是 简 


单 的 加 减 乘 除 ， 被 社会 圈 禁 的 男 了 X41 Cc 站 丰 荔 沟 刻 的 记 


少女 ， 都 可 以 成 为 这 个 社会 不 幸福 的 痛 点 。 

-个 ， 还 是 很 多 个 ， 这 似乎 是 个 艰难 的 选择 。 
美国 学 者 迈克 ， 桑 德尔 曾 在 哈佛 公开 课 上 讲 过 这 样 
一 个 小 故事 ， 让 他 的 学 生 陷 入 道德 困境 :如 果 你 是 
电车 司机 ， 正 沿 着 轨道 疾驰 ， 突 然 发 现 前 方 有 5 个 
工人 手持 工具 站 在 轨道 上 ， 你 试 着 停 下 来 ， 可 刹 
车 失灵 了 ， 这 时 你 注意 到 右边 还 有 一 条 岔 道 ， 上 
面 站 着 1 个 工人 ， 撞 死 他 能 救 另外 5 个 ， 你 会 不 


大 多 数 人 举 手 同 意 转动 方向 盘 。“ 当 可 以 只 挤 
死 1 个 人 的 时 候 去 撞 死 5 个 人 ， 这 样 做 不 对 。” 一 个 
女生 说 
| 惧 烙 信 凯 得 永 访 直行 。“ 这 与 种 族 主义 和 集权 
主义 的 诡辩 一 样 ， 为 了 丘 救 一 个 民族 而 消灭 另 一 个 
民族 。” 一 个 男生 说 。 

桑 德尔 没有 给 出 “正确 答案 "， 他 只 是 
在 底下 的 学 生意 识 到， 有 时 人 
择 ， 不 一 定 是 公正 的 。 或 许 ， 的 
班 里 也 应 该 展开 一 场 这 样 的 讨论 。 过 

(斐然 摘 自 《 中 国 青 年 报 》2013 年 9 月 4 日 ， 
王 青 图 ) 
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李 歼 这 个 父亲 


在 很 多 人 眼 里 ， 耸 耸 是 个 “ 狠 ” 角 色 ， 其 至 有 
* 来 形容 他 ， 但 我 始终 觉得 爸爸 的 
立 在 他 深厚 学 问 的 基础 | -个 人 
如 果 只 读书 不 骂人 ， 那 么 他 可 能 是 个 历史 学 家 ; 如 
果 只 骂人 不 读书 ， 那 么 他 可 能 是 个 流 谍 学 家 ， 而 如 
果 酚 者 兼备 ， 那 他 就 是 李 族 

与 其 他 父 女 不 同 ， 我 和 爸爸 相处 的 时 间 并 不 
多 。 在 我 最 需要 他 陪伴 的 时 候 B 做 起 活 轩 图 启 : 馆 
法 为 童年 的 我 这 风挡 两。 和 爸爸 曾 在 《坐牢 家 爸爸 给 
女儿 的 八 十 封 信 》 一 书 里 写 道 :“ 我 对 李 文 最 大 的 
亏欠 是 我 一 身 的 麻烦 使 她 不 能 跟 我 住 ， 不 能 很 好 地 
教育 她 。 


管内 是 亏欠 了 我 很 多 父 女 相依 的 日 子 ， 
教育 。 记 得 小 时 候 ， 和 爸爸 每 隔 一 
我 ， 用 这 种 特殊 的 方式 教会 我 
是 爸爸 在 当时 情况 下 唯一 可 选 


周 就 会 从 监狱 寄 
很 多 做 人 的 道理 。 那 


| 


择 的 办 法 ， 他 把 自己 对 女儿 的 牵挂 
间 ， 过 处 仿佛 钵 销 有 声 ， 丝 毫 不 见 : 
凌 


父亲 性 烈 如 火 ， 直 言 敢 骂 ， 即 使 身 置 险 地 也 浑 
不 在 意 。 父 亲 用 言行 教导 我 : 要 做 强 者 不 要 做 弱 
者 。 他 灌输 给 我 不 月 强 权 、 勇 敢 追求 真相 的 道理 。 
但 强 者 并 不 好 做 ， 尤 其 要 改变 一 个 社会 长 久 形成 的 
制度 和 观念 ， 其 反弹 的 力道 会 让 触及 者 付出 惨重 的 
代价 。“ 先 驱 ” 只 是 功 成 后 的 标榜 和 称颂 ， 被 视 作 
异类 ， 虽 到 排挤 、 压 制 ， 才 是 斗士 无 法 规避 的 宿 
命 。 

爸爸 用 他 一 生 的 时 间 ， 以 一 己 之 力 对 抗 传 
化 中 的 不 合理 之 处 。 有 人 形容 他 是 战神 ， 我 想 并 不 
为 过 ， 但 很 少 有 人 能 够 读 出 爸爸 慷慨 激昂 背后 的 辛 
酸 无 奈 、 沉 痛 3 E -过 程 中 渐渐 养 成 了 对 
短 公 堂 的 嗜 什么 喜欢 打 官 司 ? 因 
为 有 很 多 司 澡 ， 很 多 不 平 ， 很 多 不 公正 的 遭 过 。 

最 初 ， 被 人 称 为 “天 才 ” 的 爸 名 己 找 到 
了 一 个 治疗 这 个 社会 疮 症 的 良 方 一 一 口 诛 笔 
种 方式 在 大 众 媒体 普及 的 今天 确实 会 产生 一 定 
果 ， 可 也 仅 限于 “一 定 ”， 对 根本 问题 还 是 无 法 起 
到 太 多 实际 效果 。 那 么 ,“ 实 际 效 果 是 什么 ， 是 要 
司 ， 我 告 你 ， 就 可 以 解决 很 多 问 
题 ， 所 以 我 李敖 就 开始 在 台湾 变 成 一 个 非常 好 讼 的 
候 身 教 ， 极 大 地 影响 了 我 。 

识 我 们 的 人 喜欢 看 我 们 的 文章 ， 
状 训 要 们 的 和 者 欢 听 我 们 的 讲话 了 解 我 们 的 人 喜 
欢 我 们 这 个 人 ， 我 们 做 人 比 我 们 讲 的 话 好 ， 我 们 的 
讲话 比 我 们 的 文章 好 。 光 看 我 们 的 文章 ， 一 定 会 以 
为 我 们 是 穷 凶 极 恶 的 家 伙 ， 可 是 听 了 我 们 的 讲话 ， 
会 觉得 我 们 比 我 们 的 文章 更 可 爱 ， 等 对 我 们 有 

了 更 深 一 层 的 了 解 ， 就 会 发 现 我 们 又 厉害 又 善良 。 
别人 是 亚 霜 ， 我 们 是 善 霜 。 我们 也 是 一 霜 ， 绝 对 不 
是 窝囊 没 用 、 被 人 欺负 的 滥 好 人 。 

Di 和 仍 任 在 进 完 老 十 四 岁 生日 的 时 候 对 我 说 ， 他 感 
觉 自己 老 了 ， 头 脑 不 再 像 以 前 那样 灵活 ， 有 时 候 其 
。 他 提 到 自己 正在 “逝去 ”， 意 思 是 他 
入 的 将 来 离开 人 世 ， 而 他 也 已 接受 这 个 
事实 。 和 爸爸 让 我 将 “逝去 ”原文 语录 找 出 来 ， 在 此 
献 给 爸爸; 

“Old soldiers never die, they just fade away.” 
(老兵 不 死 ， 只 会 慢 慢 凋零 )。 
( 雪 ” 茹 摘自 《时 文博 览 》2011 年 第 9 期 ， 刘 程 民 图 ) 
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我 和 妹妹 在 医院 照顾 生病 的 
母亲 ， 赴 好 睡 着 ， 我 轻 轻 起 来 
去 水 房 打 水 。 刚 出 病房 门 ， 一 束 
制 眼 的 明亮 的 光 ， 一 下 子 晃 到 了 
我 的 眼睛 。 我 不 由 自主 捏 头 看 
去 ， 光 来 自 楼 道 的 窗户 边 。 一 张 
木头 床上 ， 举 了 一 个 年 轻 女 子 ， 
拿 着 小 镜子 ， 正 对 着 选 过 玻璃 的 
一 缕 阳 光照 着 ， 阳 光 反 射 过 来 ， 
恰好 落 在 她 那 张 俊俏 的 脸 上 

好 时 着 眼 ， 微微 爷 着 头 ， 很 
享受 的 样子 。 她 的 头 ， 因 为 化 
疗 ， 已 经 没有 了 黑 发 ,裸露 着 白 
和 白 的 头皮 。 看 着 她 ， 我 心里 忽然 
一 酸 ， 

她 似乎 感觉 到 了 我 的 注视 ， 
放下 镜子 看 我 ， 冲 我 点 点 头 ， 一 
脸 的 坎 意 。 我 笑 着 ， 摆 摆手 ， 冲 
她 竖 起 一 个 大 拇指 

打 水 回来 ， 她 还 在 对 着 阳光 
调整 着 镜子 的 角度 ， 试 图 让 阳光 
多 一 点 ， 再 多 一 点 。 阴 暗 的 楼 
道 ， 也 似乎 因此 明亮 了 一 些 。 我 
轻 轻 来 到 她 身边 。 

“ 哦 ， 坐 吧 !” 发 现 我 的 存 
在 ， 她 笑 着 说 ,“ 我 这 已 经 是 第 
四 次 来 化 疗 了 ， 反 应 很 厉害 ， 每 
天 都 像 是 死 了 一 遭 似 的 。 都 说 来 
这 里 的 人 ， 已 经 是 生命 有 限 的 人 
了 ， 但 既然 还 能 看 到 阳光 ， 生 命 
就 依然 可 以 继续 。” 我 听 着 她 
说 ， 看 着 她 苍白 却 美丽 的 脸 。 能 
想象 得 出 ， 当 她 拥有 一 头 黑 发 的 


时 候 ， 该 是 怎样 一 个 溪 亮 的 妇 UCee 杂 志 


子 

她 接着 说 :“ 刚 知道 自己 得 
闹 的 时 候 ， 真 是 觉得 天 掉 地 暗 
啊 ， 痛 苦 的 治疗 ， 残 缺 的 乳房 ， 
让 我 直接 想到 了 死 ， 活 着 有 什么 
意思 啊 ? 在 病房 里 待 久 了 ， 都 忘 
了 阳光 的 模样 。” 

说 到 这 里 ， 她 笑 了 ， 我 也 笑 


了 ， 想 安慰 地 

她 “没事 的 ， 后 来 ， 我 
想 开 了 ， 活 一 天 ， 咱 就 快乐 一 
天 。 看 不 到 阳光 ， 就 这 么 看 啊 !1” 

地 冲 我 晃 了 晃 手 里 的 小 镜 
子 ， 调 皮 地 笑 了 ， 像 个 可 爱 的 防 
子 。 

“虽然 是 逆光 ， 虽 然 制 眼 ， 
但 依然 是 光明 啊 。” 好 问 我 ,“ 这 


逆光 


图 张 ” 莹 


样 说 ， 对 不 对 
我 一 个 劲 儿 点 头 ， 觉 得 此 刻 

所 有 的 开导 都 显得 苍白 无 力 
看 着 她 ， 我 起 到 了 一 个 关于 
牧人 的 故事 : 冬天 的 时 候 ， 常 常 
会 有 突然 而 至 的 暴风 雪 造 成 牛 的 
死亡 。 当 冰冷 的 暴风 雪 来 临 的 时 
， 温 度 会 迅速 降低 ， 牛 们 通常 

[I 者 ,2013 , 22 
23 


. 


会 背 对 风暴 ， 租 到 背风 的 地 方 ， 
挤 在 一 起 ， 这 样 总 是 会 有 一 部 分 
牛 死亡 的 。 但 是 ， 有 一 种 赫 里 福 
牛 ， 它 们 会 低下 头 来 ， 并 肩 一 起 
迎战 暴风 雪 ， 这 样 ， 反 而 会 把 损 
失 降 低 到 最 小 

还 记得 在 哪里 看 过 ， 说 出 海 
的 人 如 果 遇 到 风浪 ， 是 绝对 不 能 
后 退 的 。 如 果 去 寻找 掩护 的 物 
体 ， 会 因为 海浪 巨大 的 冲击 力 而 
遭 到 不 测 。 这 时 候 ， 要 把 船 头 稳 
稳 地 对 准 浪头 ， 只 有 这 样 ， 才 会 
有 生 的 可 能 

就 像 我 的 母亲 ， 始 终 和 父亲 
分 居 两 地 ， 一 个 人 照顾 老人 抚养 
孩子 ， 经 历 了 那么 多 的 艰难 图 
车。 晚年， 终于 可 以 享 享 清 福 
了 ， 又 经 历 了 两 次 手术 。 但 她 老 
人 家 很 坦然 ,依然 给 我 们 做 点 
零食 ， 儿 个 小 玩具 。 好 总 是 笑 着 
说 :“ 我 要 好 好 活着 ， 要 在 你 们 
进门 叫 “ 妈 ”的 时 候 ， 听 到 我 回 
应 一 声 “ 哎 "， 好 让 你 们 踏实 
有 1” 

也 许 ， 妈 妈 根 本 不 知道 什么 
是 迎 难 而 上 ， 好 只 是 个 一 直 喜 欢 
抬头 看 太阳 的 老人 。 

此 刻 ， 眼 前 这 个 找 阳 光 的 女 
子 ， 也 正 开心 地 笑 着 ， 她 庙 
“姐姐 ， 吧 ， 我 才 二 十 
岁 ， 青春 : 过 完 呢 ， 就 这 么 让 
我 走 了 ， 我 才 不 甘心 呢 ， 我 要 好 
好 活着 ,哪怕 就 像 这 逆光 ， 扬 个 
湾 ， 也 亮 堂 堂 的 ， 能 照 亮 前 面 
哩 1” 

真 的 是 呢 ， 在 北 光 的 日 子 
里 ， 只 要 调整 一 下 角度 ， 一 样 可 
以 将 明 露 丢掉， 迎面 而 来 的 ， 就 
会 是 那 怡 人 的 明媚 ， 生 命 的 美 
好 ， 寂 

( 余 ” 娟 摘自 《做 人 与 处 世 》 
2013 年 第 16 期 ， 韩 ” 洋 图 ) 


观看 最 近 上 了 映 
的 电影 《白宫 管 
家 》 时 ， 美 国 总 统 
奥巴马 感动 得 泪 流 
满面 。 

“我 流泪 ， 不 仅 
为 了 在 白宫 工作 的 
黑人 管家 ， 更 为 那 
才华 横 溢 却 划 到 歧 
视 的 一 代 人 无 法 在 
人 生路 上 走 得 更 
远 。” 他 在 一 档 广播 
节目 中 这 样 感慨 道 。 

《白宫 管家 》 背 
后 的 真实 人 物 尤 
金 . 艾 伦 就 经 历 着 这 样 的 人 生 。 


唯一 受 邀 参加 国 究 的 和 


尤 金 . 艾 伦 每 天 都 很 晚 回 
家 ， 妻 子 海伦 静 静 地 坐 在 厨房 里 
等 他 。 

在 白宫 ， 他 与 脏 脏 的 盘子 关 
系 亲密 ， 与 椭圆 形 办 公 室 的 大 桌 
子 却 显 得 遥 不 可 及 。 但 海伦 不 介 
意 ， 她 为 丈夫 骄傲 。 

他 是 历史 书 背 后 的 故事 ， 是 
宫 沉默 的 背影 。 如 果 一 
定 要 找 出 什么 特别 之 处 ， 那 就 
是 ， 在 白宫 工作 的 34 年 里 ， 目 
里 了 来 来 去 去 的 艾 伦 没 


片上 ， 福 特 总 统 正 


物 ， 艾 伦 站 在 
艾 伦 跟 福特 总 统 同一 
日 ， 每 次 举办 生日 派对 ， 于 


头 一 个 被 邀请 参加 的 工作 人 员 。 
笑容 甜美 的 福特 夫人 总 会 提醒 众 
人 ,“ 今 天 也 是 吉 恩 〈 艾 伦 的 昵 
称 ) 的 生日 "， 并 带领 所 有 人 为 
他 唱歌 庆祝 ， 直 到 这 位 穿着 燕尾 


服 的 管家 不 好 意思 地 走 开 。 

-天 ， 南 希 ， 里 根 突然 来 到 

提醒 艾 伦 ， 总 统 将 与 联邦 
德国 总 理 赫 尔 穆 特 . 科 尔 共 进 晚 
餐 。 艾 伦 保 证 自己 已 准备 就 绪 ， 
连 瓷器 都 选 好 了 。 但 南 希 告诉 他 
当晚 不 用 工作 ， 这 吓 坏 了 这 位 训 
就 业 业 的 管家 
伦 将 作为 客人 ， 出 
席 里 根 总 统 和 我 举办 的 国 罕 。” 
南 希 笑 着 说 ,“ 我 告诉 你 ， 你 绝 
对 是 唯一 受 邀 参加 国宴 的 管家 。 

那天 晚上 ， 海 伦 打 扮 得 格外 
光彩 照 人 ， 与 国家 首脑 侃侃 而 
谈 。 值 班 的 管家 似乎 特别 注意 往 
他 们 杯 中 倒 香槟 ， 就 是 区 伦 放 在 
四 富民 贡生 的 四 
克 。 A 
伦 回忆 肯尼迪 夫人 也 是 。” 
海伦 在 一 旁 附 和 。 

肯尼迪 遇刺 那天 ， 正 在 厨房 
工作 的 艾 伦 受 肯尼迪 夫人 邀请 参 
加 葬礼 ， 但 他 自愿 留 在 白宫 服 


务 。 肯 尼 迪 夫人 送 给 他 的 那 条 总 
统 戴 过 的 领带 被 他 郑重 地 收藏 起 
来 。 

有 时 ， 人 们 会 问 艾 伦 最 喜欢 
哪个 总 统 ， 这 个 老人 总 会 回答 : 
“我 喜欢 他 们 所 有 人 。” 

“我 跟 8 位 总 统 都 握 过 手 。” 
他 曾 骄傲 地 告诉 《华盛顿 邮 报 》 
的 记者 。“ 我 也 在 那儿 ， 亲 爱 
的 。” 海 伦 在 一 旁 提醒 ， 3 
后 面 ， 但 我 也 担 过 他 们 的 手 。 

杜鲁门 总 统 叫 他 “ 吉 恩 
福特 总 统 喜欢 和 他 谈论 高 尔 夫 
球 ， 他 曾 乘坐 “空军 一 号 ” 陪 尼 
克 松 总 统 造访 罗马 尼 亚 ， 还 和 卡 


特 总 统 在 戴 维 营 喝 过 啤酒 。 
1986 年 告别 白宫 时 ， 艾 伦 
收 到 了 -大 准 送别 礼物 和 各 式 各 


地 拥抱 他 。 
离开 白宫 后 ， 他 去 葛 底 斯 保 
看 望 年 迈 的 艾森豪威尔 总 统 。 此 


后 ， 每 年 过 生日 或 圣诞 节 时 ， 他 
都 能 收 到 来 自 众多 前 第 一 家 庭 的 
贺卡 。 


村人 离 权力 中 心 越 来 越 
近 ， 比 他 梦想 中 的 更 近 
白宫 厨房 里 ， 种 族 主义 的 
0 
工作 入 吕 者 是 固 信 。 但 但 : 
单 看 “白宫 ”这 个 名 称 ， 就 
不 难 想象 。 

1952 年 刚 到 白宫 工作 时 ， 
年 轻 的 艾 伦 只 是 个 负责 洗盘 子 、 
收拾 橱柜 和 控 拭 银 器 的 厨房 员 
工 ， 每 年 能 赚 2400 美元 ， 但 一 
周 工作 6 天 的 他 甚至 不 被 允许 使 
用 公共 洗手 间 。 

“我 们 从 未 拥有 任何 东西 ,” 
他 回忆 起 当时 美国 黑人 的 艰难 处 
境 ,“ 但 我 希望 事情 变 得 更 好 。” 

1957 年， 艾森豪威尔 总 统 
处 理 小 石城 学 校 种 族 歧视 危机 
时 ， 曾 就 取消 一 个 电视 节 
艾 伦 的 意见 。 这 位 临时 “ 顾 
告诉 总 统 ， 这 个 节目 很 难 吸 引 广 
告 商 ， 因 为 他 们 担心 南方 白人 观 
众 联合 抵制 这 个 节目 
1963 年 2 月 ， 


定 出 席 的 黑人 明星 小 萨 米 着 维 


斯 因 娶 了 瑞典 白人 演员 梅 。 布 是 
特 ， 被 白宫 从 宾客 名 单 ] 上 划 去 ， 


却 被 民权 人 士 偷偷 写 了 上 去 。 和 Uck 放 全 下 入 来 想 地 此 他 过 he 


到 这 对 “黑白 组 合 ”出 现在 白宫 
时 ， 肯 尼 迪 “ 吓 坏 了 ”， 他 “ 脸 
色 发 红 ， 指 示 摄 影 师 千 万 不 要 拍 
这 对 人 种 混合 的 夫妇 ”。 

但 这 并 不 是 戴 维 斯 最 后 一 次 
造访 白宫 。 艾 伦 曾 亲眼 见证 他 受 
尼克 松 邀 请 ， 到 和 白宫 与 之 谈论 越 
南 战争 和 黑人 问题 。 


1963 年 ， 马丁. 路 德 . 金 
应 肯尼迪 总 统 之 邀 到 白宫 做 客 。 
金 说 :“ 我 有 一 个 梦想 ， 我 梦 
天 新 的 民权 法 案 在 参 众 


两 院 通 

3 个 月 后 ， 肯 尼 迪 总 统 带 着 
这 个 梦 遇 刺身 亡 。5 
但 艾 伦 始 
得 ， 那 天 自己 在 厨房 一 抬头 ,看 
到 门口 有 一 个 孤独 的 身影 。 当 
时 ， 金 坚持 与 所 有 工作 人 员 谈 
还 称赞 艾 伦 的 礼服 “剪裁 合 


体 ”。 

后 来 的 林 登 约翰 进 总 统 实 
现 了 他 们 的 梦想 。 他 投入 巨大 的 
精力 和 决心 推行 《民权 法 案 》， 
甚至 任命 了 国家 安全 委员 会 第 
位 黑人 成 员 ， 但 他 身边 的 工作 人 
员 中 黑人 并 不 多 ， 当 时 负责 白宫 
内 务 的 艾 伦 没有 资格 被 视 为 其 中 
这 一 

1967 年 3 月 ， 当 愤怒 的 人 群 
站 在 白宫 外 抗议 越南 战争 时 ， 是 
艾 伦 为 狼 狐 不 堪 的 约翰 进 送 上 一 
杯 杯 牛 奶 和 威 安抚 他 的 辐 
贸 饥 肠 和 满心 

随 着 《民权 法 案 》 的 确立 ， 
黑人 的 政治 地 位 逐渐 提高 。 科 
林 ' 卢 瑟 ， 鲍威尔 是 第 一 个 黑人 

个 黑人 国务 钾 。 艾 伦 

第 次 在 椭圆 形 办 公 室 里 看 到 鲍 
威 尔 时 ， 正 在 为 对 方 提供 茶点 。 

的 仪态 训练 让 他 没有 露出 异 
样 的 神情 ， 但 他 忍 不 住 


想 中 的 更 近 。 
他 希望 自己 只 是 个 谦卑 的 管家 


美国 第 一 位 非洲 裔 总 统 诞生 
前 夕 ， 艾 伦 和 年 迈 的 妻子 坐 在 客 
厅 里 ， 激 动 地 谈 起 这 件 事 。 
“想象 一 下 !” 她 说 。 
“ 真 了 不 起 !” 他 说 。 
[这 者 ,2013 ,22 
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他 们 商量 着 为 奥巴马 祈祷 ， 
约 好 一 起 去 投票 。 海 伦 挂 着 拐 
杖 ， 挽 着 老伴 ， 缓 缓 走向 投票 区 
举 日 计划 早已 演练 


奥巴马 当选 后 ， 艾 伦 收 到 了 
总 统 就 职 典 礼 的 贵宾 邀请 函 ， 但 
海伦 没 能 见证 这 个 让 无 数 黑人 刻 
骨 铭 心 的 时 刻 一 一 就 在 投票 的 前 
一 天 ， 她 永远 离开 了 相伴 65 年 
的 丈夫 。 

从 地 铁 站 到 演讲 
88 岁 的 老人 走 了 1 英 


台 前 ， 这 个 
就 像 踏 


统 ， 他 无 法 想 
象 。” 艾 伦 的 儿子 查尔斯 说 。 
“ 那 时 我 们 才 意 识 到 这 真 的 
生 。 他 看 着 我 ， 什 么 也 不 说 。 
他 不 是 个 多 话 的 人 ， 那 种 眼神 
2 Rs 多 高 


艾 伦 一 夜 之 间 出 了 名 。 他 收 到 了 


数 百 封 信 ， 有 些 来 自 遥 远 的 瑞 
十: 人 们 打 电 话 来 ， 感 谢 他 为 国 
家 服务 ; 邻居 在 路 上 “围墙” 
他 ， 向 孩子 们 介绍 他 。 

美国 各 地 的 电视 台 邀 请 他 做 
荡 目 ， 出 版 商 邀 他 出 书 ， 许 多 组 
织 请 他 演讲 。 面 对 六 请 ， 艾 
伦 统统 拒绝 了 。 直 到 2010 年 以 
90 岁 高 龄 去 世 ， 获 伦 再 没 接受 
过 媒体 采访 。 

查尔斯 说 :“ 他 和 希望 自己 只 
是 个 谦卑 的 管家 。” 定 

( 孙 光 星 摘自 《青年 参考 》 
2013 年 9 月 4 日 ， 宋 德 禄 图 ) 


弗兰克 。 享 利 上 校 是 我 在 部 和 

-个 老 估计 ，1976 年 与 到 站 了 

空 长 。 弗 兰 时 

:是 一 名 优秀 的 指挥 官 ， 也 是 争 部 队 努 力 二 下 去 ， 可 

强 好 胜 的 那 类 人 。 他 不 时 项 撞 师 就 下 车 再 退休 ， 哪 怕 41 ， 也 
能 享受 相当 于 退 体育 


能 享受 相当 于 退休 前 薪水 半 额 的 
各 自 的 职业 [ 美 ] 科 林 。 鲍 威 尔 养老 金 。 
来 的 人 而 言 ， 
@@ 
有 爹 ， 无 异 于 中 了 大 奖 。 
我 的 大 姨 终于 候 放 
人 也 再 没有 向 我 提 过 退伍 这 件 
事 。 


不 知道 在 部 队 里 ， 我 是 否 
还 能 得 到 晋升 。” 他 于 我 溢 
能 做 到 上 


- 校 ， 


我 当 上 了 中 校 ， 以 后 ， 我 获 
看 作 一 项 爱国 者 的 义务 。 得 的 一 切 ， 都 是 一 个 勤 赐 奔 
2010 年 ， 他 长 ， 等 到 我 在 部 队 里 待 了 很 长 一 段 时 人 应 该 获得 的 福利 
美国 有 线 电视 新 闻 网 的 ， 间 还 不 退役 ， 他 们 就 开始 觉得 难 E 部 队 ， 一 个 人 如 果 再 也 升 
， 收 | 以 理解 。 ， 只 有 退役 ， 这 样 ， 
命 , 让 我 的 大 姨 洛 里 斯 是 家 


资格 


。 有 线 电 视 | 最 老 的 女性 ， 在 我 第 二 次 从 越南 
R 消 他 的 这 档 节目 。 回来 的 时 候 ， 她 受 全 家 族 的 委 


电视 台 


宣布 这 项 决 
转述 了 我 的 老 朋 友 
对 此 表示 祝贺 。 在 
尾 他 说 ， 我 的 任期 


拉 里 ， 自己 已 
经 拥有 一 段 非常 精彩 的 职 
业 生涯 ， 现 在 ， 他 已 经 到 
站 ， 是 时 候 下 车 了 


在 整个 职业 生涯 中 ， 或 者 不 能 晋升 
我 一 直 抱 着 这 样 的 态度 认 将 ， 他 希望 我 能 


真 工作 。 让 上 面 决定 我 何 
时 该 打包 走 人 ， 成 了 我 的 
工作 准则 。 

从 来 没有 人 向 我 承 
诺 ， 我 可 以 息 到 什么 样 的 


辞呈 。 


我 无 数 次 地 问 我 的 上 
级 ， 是 否 下 一 站 就 该 我 下 
车 。 

“还 没有 ey 
是 这 么 说 。 


给 打 乱 了 。 
要 我 们 ， 我 们 
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等 一 等 回 魏 悦 香 


有 一 个 人 回忆， 他 父亲 在 
过 世 前。 告诉 他 一 个 很 重要 的 
人 生 督 理 : “如 果 你 想 生气 ， 
不 要 立 刘 表现 出 东 ， 委 等 24 小 
时 。24 小 时 过 了 之 后 ， 你 就 可 
以 做 任何 你 想 要 做 的 事 ， 即 使 
起 去 捷 人 也 可 以 但 一 定 要 等 
是 34 小 时 才能 行动 
盾 人 说 道 :“ 这 向 话 令 我 
| 十 分 受用 ， 从 此 以 后 ， 情 想 没 
有 再 对 我 造成 任何 围 拖 ， 固 为 


我 斤 频 等 竺 24 小 时 才能 回应 。 
而 24 小 时 之 后 ， 整 件 事情 就 会 
变 得 旺 不 可 及 ， 甚 至 幼稚 可 
笑 。 有 时 候 向 还 觉 香 对 方 的 立 
场 是 对 的 ， 反 而 玖 去 澳 增 他。 

“车 一 等 ”往往 是 人 际 关 
系 的 重要 统 溃 。 有 时 候 玉 抉 反 
应 ， 示 快 出 手 ， 太 快 回 嘴 ， 结 
果 变 得 一 发 不 可 收拾 ， 让 人 愧 
悔 不 已 

等 一 等 ， 起 气 会 清 进 ; 


等 一 等 ， 情 堵 会 乎 扯 ; 

等 一 等 ， 基 脑 会 清 护 ; 

等 一 等 ， 答 案 会 呼 之 容 
出 中 

《 林 第 摘自 《讲义 》2013 
年 第 8 期 ) 


就 应 该 去 哪里 ， 晋 升 和 前 程 ， 全 
我 。 

里 根 总 统 知 任 后， 新 当选 的 
布什 总 统 在 他 的 政府 工作 班子 
中 ， 留 了 几 个 很 高 的 职位 供 我 选 
择 。 

我 去 拜访 新 上 任 的 陆军 参谋 
长 卡尔 ， 维 奥 诺 将 军 ， 想 听 听 他 
的 意见 。 

“我 离开 部 队 有 好 几 年 ， 干 
了 不 少 与 部 队 无 关 的 工作 ， 在 一 
些 非 政府 机 构 里 ， 我 也 能 找到 工 
作 , ”我 说 ,“ 我 觉得 自己 是 不 是 
该 退役 了 。 不 过 ， 部 队 依然 是 我 


的 最 爱 ， 如 果 能 继续 待 在 部 队 ,Bucae 涤 法 杀 误 六 


我 也 会 很 开心 。 
您 的 决定 。” 

维 奥 诺 将 军 笑 了 ， 他 说 : 
“部 队 希 望 你 能 回来 ， 我 们 为 你 
准备 了 一 个 四 星 头 衔 。 ” 那 是 我 
一 生 中 最 快乐 的 时 刻 。 

第 二 天 ， 我 把 这 个 消息 告诉 
里 根 总 统 ， 他 问 了 一 句 :“ 那 


是 去 是 留 ， 就 看 


么 ， 你 是 升 职 了 ?” 

“是 的 。” 我 回答 说 。 

“好 。” 他 以 一 贯 简单 直接 的 
方式 说 道 。 

多 年 来 ， 我 见 惯 那些 意识 不 
到 自己 到 站 总 要 下 车 的 人 ， 我 也 
见 惯 那些 自 以 为 打 了 一 张 通票 ， 
可 以 不 停 坐 下 去 的 人 。 有 着 35 
年 辉煌 军旅 生涯 的 四 星 上 将 们 
居然 也 跑 到 我 的 办 公 室 里 吵 六 
县 求 我 ， 说 他 们 不 想 下 车 ， 屠 
势 ， 好 像 他们 理所当然 该 一 直 干 
下 去 。 

国务 院 的 一 些 人 ， 任 职 多 
年 ， 深 得 总 统 赏识 。 当 我 告诉 他 
另 误 出路 的 时 
候 ， 他 们 感到 十 分 错 情 。 有 些 人 
不 断 找 我 ， 竟 力 说 服 我 、 告 诚 我 
不 能 这 么 做 。 

我 还 是 这 样 做 了 。 

他 们 咬牙 切 齿 和 唉 声 叹气 的 
声音 ， 整 个 国务 院 都 听 得 到 。 这 
些 声 首 ， 直 到 退休 仪式 结束 后 方 
才 平息 。 其 他 人 受到 这 些 事 的 影 

[总 者,2013 22] 
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响 ， 开 始 重新 审视 自己 的 职业 前 
景 。 

从 这 个 角度 来 说 ， 国 会 也 许 
是 一 个 最 精 糕 的 单位 。 我 深 知 ， 
在 一 个 位 子 上 干 -年 ， 
能 获得 丰富 的 经 验 ， 一 干 
十 多 年 呢 ? 还 是 算 了 吧 。 给 你 的 
重 孙 辈 留 一 个 机 会 吧 ， 以 你 的 名 
字 命 名 的 建筑 和 公路 还 不 够 多 
吗 ? 

不 管 你 从 事 的 是 什么 工作 ， 
都 是 在 为 民众 服务 ， 无 论 是 在 政 
府 、 军 队 、 工 商界 ， 还 是 其 他 部 
门 工作 ， 都 是 一 样 ， 需 要 无 私 奉 
献 ， 不 能 追求 一 己 私 利 。 应 该 带 
由 E 绒 愉快 的 情绪 、 感 恩 的 心情 离 

开 ， 在 别人 把 你 搜 下 车 之 前 ， 自 
己 下 车 ， 去 赶 另 一 列 客 车 。 花 一 
点 时 间 ， 望 着 那 辆 老 列车 驶 远 ， 
然后 开启 下 一 列 客 车 上 的 新 旅 
程 。 本 

( 夏 花 摘自 湖南 文艺 出 版 社 
《我 启 定 了 》 一 书 ) 


得. 游 
杨 照 ， 六 班 的 女生 ， 十 四 岁 ， 初 中 二 年 级 
的 主要 建筑 围 成 一 个 “日 ”字形 。 我 们 班 占 住 
中 间 一 模 的 右 半 ， 刚 好 控制 角落 的 一 楼 楼 梯 口 。 开 


学 后 几 个 礼拜 ， 我 们 班 的 恶名 
使 用 那个 楼 梯 。 


播 ， 楼 上 的 女生 纷纷 避免 


只 有 二 年 级 六 班 的 女生 例外 ， 她 们 不 用 绕 路 ， 每 天 从 
那个 楼 梯 因 是 她 们 班 和 我 们 班 
在 沪 六 入 


我 没有 参加 补 
六 班 的 女生 我 都 2 
-起 的 同班 同学 
京 饪 教室 。 


4 楚 谁 喜欢 谁 、 谁 不 喜欢 谁 。 
个 ， 小 学 时 和 我 常常 玩 在 
E 六 班 ， 也 每 天 走 下 来 去 打扫 


闫 制服 的 模样 ， 
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有 一 个 下 午 ， 我 们 几 个 人 逃课 ， 到 操 
场 上 踢 足 球 。 回 到 教室 时 ， 都 已 经 放 
只 有 负责 锁 门 的 同 ; 看 


倒 。 她 的 同学 手 忙 
我 们 班 上 一 个 家 


了 那 女生 的 大 腿 和 


我 觉得 好 像 自己 被 般 。 小 学 
同班 的 那个 女生 怕 打 雷 2 
会 一 时 失去 知觉 ， 这 我 清楚 地 记得 。 六 班 
晕 倒 的 ， 一 定 是 她 。 


我 在 瞬间 抓 狂 了 ， 带 : 
死党 跑 到 市 场 后 面 ， 
来 ， 就 在 市 场 的 


领 着 一 起 踢 和 
把 偷 看 女生 
圾 堆 旁 搂 了 他 


第 二 天 消息 传 开 来 ， 班 上 的 人 都 用 一 
种 混杂 着 敬 晨 点 i 
话 ， 那 天 接 过 那 家 
的 床 角 颤 拌 不 止 ， 我 害怕 ， 不 知道 要 如 何 
理解 自己 的 暴怒 、 暴 力 ， 以 及 对 于 那个 女 
生 的 情感 的 真相 。 

香 _ 法 
马 家 多 : 三 幅 甜 者 影像 
如 果 我 说 是 由 六 岁 开始 ， 会 不 会 显得 


属于 幼儿 园 高 班 ， 哮 
。 那 间 幼儿 园 位 于 港 岛 
， 仅 有 两 位 女 老 师 。 
-个 暗恋 对 象 的 女孩 
地 记得 ， 也 记得 她 的 站 
有 时 候 扎 起 两 根 小 辫子 
有 没有 小 酒窝 ? 
她 笑 起 来 很 甜 很 甜 ， 她 
pe 
幼儿 园 里 有 一 片 供 孩子 们 玩 楼 的 空 
地 ， 放 置 了 四 五 辆 塑料 玩具 车 。 
我 本 来 百 无 聊 赖 ， 忽 然 看 见 身 穿 绿 色 | 
校服 的 马 小 姐 娇 俏 现 心神 登 时 大 振 ， 
立即 像 大 力 水 手 吃 了 六 类 - 样 ， 全 速 
冲 到 其 中 一 辆 车 子 旁 边 ， 跳 上 车 ， 仿 佛 在 
鞋底 装 了 引擎 ， 风 风 火 火 地 把 车 子 从 左 


湾仔 ， 


成 为 我 第 第 
， 我 清楚 


眼睛 明 
， 只 记得 
我 便 心软 


忘记 


“ 开 ” 到 右 ， 再 从 右 “ 开 ”到 左 ， 纯 粹 为 了 吸引 美女 
的 眼球 。 老 实说 ， 我 没 法 确定 她 是 否 瞄 过 我 一 眼 ， 但 
我 管 不 了 那么 多 ， 我 是 如 此 自得 其 乐 ， 像 有 镁 光 灯 打 
在 脸 上 身上 ， 自 觉 威风 极 了 ， 那 一 刻 ， 亦 是 生平 首 
次 ， 我 知道 自己 是 个 贪 慕 虚荣 的 坏 货色 。 

又 有 一 回 ， 午 餐 过 后 ， 老 师 派发 糖果 ， 孩 子 们 
- 排 排 坐 好 ， 伸 出 双手 迎接 。 我 刚 马 小 姐 旁 
边 ， 眼 见 放 到 她 小 手掌 里 的 糖果 似乎 比 我 所 收 到 的 
少 ， 我 马 男子 汉 的 本 色 ， 用 自己 那 份 跟 她 交 
换 。 她 接 过 后 ， 莫名其妙 地 看 了 我 一 眼 ， 我 心 
头 涌 起 一 股 英雄 豪情 

然而 ， 还 未 等 到 6 月 毕业 ， 她 便 转 校 了 ， 真 
的 ， 我 真 的 记得 。 有 一 天 下 课 后 ， 孩 子 们 如 常 于 
坐 着 等 候 家 长 来 接 ， 她 的 父亲 来 了 ， 不 寻常 地 踏 进 
校门 ， 牵 着 她 的 手 ， 嘱 只 她 对 老师 鞠躬 道谢 ， 然 后 
把 背 着 小 书包 的 她 带 离 校门 ， 带 离 我 的 视线 ， 带 离 
六 岁 的 我 的 微小 世界 ， 我 的 “初恋 ”至 此 告终 。 


内 地 
胡 洪 侠 : 七 日 恋情 

三 十 年 前 的 初恋 和 现在 孩子 们 的 初恋 ， 根 本 就 
不 是 一 回 事 ， 尤 其 上 学 的 那 座 小 城 。 说 是 小 
城 ， 其 实 不 过 是 有 两 三 万 人 的 镇 子 ， 还 赶不上 现在 
深圳 的 梅林 一 村 人 口 多 。 

1981 年 7 月 初 ， 近 三 百名 师范 学 生 要 毕业 ， 接 下 
来 是 到 各 县 文教 局 报到 ， 听 从 组 织 分 配 。 有 一 天 我 在 
收拾 行李 ， 一 位 同学 兼 同 乡 的 兄长 找 我 去 散步 。 

同乡 兄长 间 道 :“ 这 两 年 你 也 没 搞 个 对 象 ?” 

我 一 惕 ， 不 知 为 什么 他 有 此 一 问 。 他 也 不 等 我 
回答 什么 ， 径 自 往 下 说 :“ 咱 都 是 农村 的 ， 为 什么 
要 考 学 ? 不 就 是 为 了 逃离 农村 ， 和 城 里 人 一 样 吃 上 
商品 粮 ? 咱们 马上 要 回 农村 当 老 师 了 ， 农 村 吃 商 品 
粮 的 姑娘 本 来 就 没 几 个 ， 即 使 有 ， 谁 又 瞧 得 上 当 老 
师 的 ? 农村 户口 的 姑娘 倒是 看 得 上 你 ， 因 为 你 吃 商 
品 粮 啊 。 可 是 你 和 农村 姑娘 经 | 
村 户 [ J 


沉默 了 几 百 步 之 后 ， 我 说 :“ 大 哥 ， 道 理 我 都 | 
懂 。 回 农村 后 ， 我 会 继续 考 学 ， 我 不 相信 靠 个 人 奋 ， 
斗 我 就 闻 不 进 大 城市 。 到 那 时 ， 什 么 都 好 说 了 。” 

“幼稚 啊 !” 同 乡 兄长 长 叹 一 声 ， 不 理 我 了 。 

“ 那 又 能 怎么 办 ? ”我 层 忧 地 问 。 

“赶紧 在 女 同 学 中 划 拉 一 个 呀 !” 他 说 。 

“可 是 , ”我 嗓音 提高 八 度 ,“ 再 有 七 八 天 我 们 


! 


就 离 校 了 呀 。” 
“所 以 嘛 , ”他 的 声音 似乎 又 比 我 高 八 度 ,“ 所 
以 ， 要 赶紧 ， 要 快 !” 


爱 信 ， 可 是 写 认 虽 3 犹 殉 之 际 ， 二 呈请 
了 出 来 。 好 吧 ， 她 家 在 城 里 ， 我 也 挺 喜欢 她 的 ， 就 


情书 经 人 传递 过 去 ， 当 日 无 回音 ; 第 
中 ， 她 说 暂 不 考虑 个 人 问题 ;第 四 天 ， 
里 空 落落 的 ， 虽 无 撕 心 裂 肺 的 痛苦 ， 但 自信 心 流 
失 严 重 ; 第 五 天 ， 她 托 一 同学 传 话 ， 说 她 答应 和 我 
明确 恋 # 第 六 天 傍晚 ， 约 好 出 去 走 走 ， 二 人 
沿 小 街 走 至 城 外 ， 横 向 间隔 约 一 米 ， 并 保持 始终 ， 
其 间 互相 通报 家 庭 基 本 情况 ， 交 换 照 片 一 张 ， 还 相 
互 鼓励 在 各 自 工 作 岗位 上 干 出 一 番 成 绩 ， 第 七 天 ， 
我 出 发 奔 向 农村 ， 她 和 屡次 给 我 们 传 信 的 女 同学 到 
汽车 站 遥遥 相 送 。 

之 后 通信 数 封 ， 她 几 番 表 示 和 希望 我 能 设法 调 回 
城 里 ， 因 她 父母 不 同意 她 嫁 往 农村 。9 月 初回 小 城 
寻求 调 回 城 里 之 渠道 ， 毫 无 结果 ， 二 人 相对 无 言 。 
当月 底 ， 她 来 信 说 家 里 逼 她 中 断 与 我 之 恋爱 ， 她 亦 无 
奈 ， 和 希望 我 能 将 照片 和 来 信 寄 还 … 

( 青 苇 摘 自生 活 - 读书 . 新 知 三 联 书店 《对 照 
记 @1963) 一 书 , 李 旦 图 ) 


进 间 无 这 路 


午 上 到 姐 亲 的 住处 问安 。 坪 亲 刚 好 用 完 单 餐 ， 
盆 陪 车 好 老人 家 到 庭院 外 散步 ， 消 展 的 空气 带 些 浊 
气 。 略 感 沁 泳 。 一 路 上 她 总 压 路 过 的 花草 很 美丽 

当 散 步 到 西 来 寺 左 下 坡 时 ， 我 用 乌 三 开 了 鹿 
门 ， 告 诉 嫩 亲 :;“ 这 侧门 是 往 西 来 寺 的 近 路 。 
| bb 世 才 Be "FE 角 门 人生 在 世 ， 上 等 人 是 
迎 上 站 ， 中 等 人 是 人 待人 ， 下 等 人 是 求 不 虑 ， 哪 有 
什么 近 路 。 

真是 一 语 遗 破 
人 人 世间 现实 的 一 
面 时 

《 郭 平 摘自 项 
殴 书 社 《 琶 云 日 记 1 
安然 肯 在 》 一 书 》 


图 星云 大 师 
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女 结婚 生子 后 ， 他 们 的 家 庭 结构 
为 ， 双 方 父母 、 小 夫妻 二 人 和 一 


个 小 孩 。 这 种 倒 金 字 塔 结构 ， 已 


人 感叹 : 我 们 进 
取 不 到 ， 如 何 有 能 力 让 父母 老 有 
所 养 。 三 、 自 己 养老 。 尽 早 做 好 
养老 规划 ， 如 购买 股票 、 基 
商业 保险 或 买房 出 租 保证 
入 来 源 等 。 

2050 年 左右 ， 我 国 老年 人 
口 总 量 将 超过 4 亿 ， 每 10 人 中 将 
有 3 个 老人 。 仅 从 数字 推断 ， 
模式 具有 一 定 的 可 
上 ， 在 中 国 推广 
模式 ， 其 阻力 可 能 


“以 房 养老 ”面临 五 大 难题 

业内 人 士 指出 : 反 向 抵押 这 

种 特定 的 “以 房 养老 ”模式 目前 
YY Dr 不 会 成 为 养老 模式 的 主流 趋势 ， 

以 房 养老 大 加。 | Sn 
可 以 作为 中 国 养 老 模式 的 一 种 尝 


图 李 ”上 忠 谢 逸 机 试 和 辅助 补充 。 
难题 一 ”养老 观念 陈旧 


加 快 发 展 | 情 一 一 人 口 基数 庞大 、 历 史 欠 账 
养老 服务 业 若干 意见 》 ， 太 多 ， 计 划 生 育 长 期 化 的 负面 作 
ji。《 意 见 》 明确 提 用 渐 显 。 

: “鼓励 探索 开展 老年 人 住房 有 数据 显示 ，2012 年 年 底 ， 传统 观念 一 直 影响 着 中 国人 。 调 
向 抵押 养老 保险 具体 | 我 国 60 周 岁 以 上 老年 人 口 已 达 | 查 发 现 ， 大 多 数 老人 表示 无 法 接 
操作 办 法 和 实施 计划 ， 有 望 明 年 | 1.94 亿 ，2020 年 将 达到 2.43 亿 ， | 受 “ 以 房 养老 *， 在 他 们 看 来 ， 
-季度 出 台 。 此 《意见 》 一声 Uc ez8 药 年 广 洒 菌 3 小。 哎 产 第 已 代 1 中 房子 是 要 留 给 予 女 的 。 
立即 引起 各 界 热 议 ， 因 为 它 包 含 | 独生子 女 的 父母 进入 老年 ， 家 庭 ， 退休 金 不 多 ， 但 上 
的 两 柏 大 事 一 一 房 | 结构 小 型 化 、 空 梨 老 人 养老 难 等 即使 在 以 后 
问题 日 益 显 现 。 

目前 ， 我 们 主要 依靠 什么 养 ， 太 多 ， 
老 ? 一 、 社 会 养老 。 现 状 是 ， | 产 ， 
“ 僧 多 粥 少 ”， 养 老 金 只 够 吃 饱 。 ， 外 ， 还 存在 一 个 客观 因素 ， 目 
。 在 | 二 、 养 儿 防老 。 目 前 中 国 已 迎 来 遗产 税 ， 这 也 
己 的 国 | “4-2-1” 时 代 ， 即 一 对 独生子 | 在 间接 鼓励 子女 继承 遗产 ， 阻 得 
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一 第 不 小 的 财 
活 有 帮助 。 此 


中 国正 在 
会 ， 这 已 经 
养老 问题 上 ， 中 国 


难题 二 ”养老 机 构 不 5 

目前 ， 老 人 不 愿意 离开 自己 
的 房子 到 养老 机 构 去 ， 很 大 程度 

旭 国 鸭 光 二 村 仙人 下 完 

， 缺 少 家 的 感觉 
计 ， 我 国 养老 床位 ; 
老年 人 口 的 1.59%， 好 点 的 养老 
机 构 收费 较 高 ， 一 般 家 庭 负 担 不 
起 ， 差点 的 机 构 服 务 又 不 到 位 ， 
这 就 是 眼下 普遍 存在 的 状况 。 
难题 三 ”金融 机 构 犹 移 不 决 

据 了 解 ,“ 以 房 养老 ”金融 
产品 推出 的 最 大 阻力 来 自 金融 机 
构 的 犹 称 ， 房 价 下 跌 和 老人 生存 
期 核定 的 风险 是 他 们 最 为 担心 的 
因素 。 

业内 人 士 表示 ， 目 前 “住房 
反 向 抵押 ”业务 尚 不 成 熟 ， 国 内 
房地产 市 场 价格 中 长 期 走势 、 人 
均 预 期 寿命 等 关键 因素 难以 预 
测 。 对 银行 、 保 险 公 司 等 机 构 来 
说 ， 正 向 按揭 贷款 的 风险 是 随 着 
时 间 的 推移 不 断 减 小 的 ， 而 “ 倒 
按揭 ”恰恰 相反 ， 时 间 越 长 风险 
越 大 。 如 何 确定 “住房 反 向 抵 
押 ” 利 率 也 是 一 大 难题 一 一 贷款 
额 少 ， 老 人 不 乐意 : 贷款 期 长 ， 
金融 机 构 又 可 能 吃 

“住房 反 向 抵押 ”的 评估 标 
准 非常 复杂 ， 除 了 估算 房屋 价值 
及 未 来 房价 走势 ， 还 要 估算 老人 
每 命 ， 同 时 ， 银 行 还 要 培育 一 批 
类 似 保险 精算 师 的 测算 人 员 ， 这 


年 限 届满 ， 土 地 使 用 者 未 申请 续 
期 或 者 虽 申 请 续 期 但 未 获 批准 
的 ， 土 地 使 用 权 及 土地 上 的 附着 
物 都 将 由 国家 无 偿 收回 。 
业内 人 士 指出 ， 当 老人 年 迈 
将 房产 抵押 时 ， 商 品 房 的 使 用 年 
限 大 都 剩余 不 多 ， 而 当 老人 身 故 
时 ， 使 用 年 限 更 是 所 剩 无 几 。 那 
么 ， 保 险 公司 或 银行 依靠 剩 下 的 
使 用 年 限 来 补偿 已 支付 的 养老 金 
成 本 ， 一 方面 所 能 承受 的 给 付 能 
力 有 限 ， 另 一 方面 风险 也 较 大 。 
保险 公司 或 银行 将 房产 收回 后 无 
非 出 租 或 出 售 以 获得 相对 稳定 的 
现金 流 ， 但 在 房价 存在 泡沫 时 ， 
租 不 或 卖 不 出 去 的 情况 也 是 
可 能 发 生 的 。 
难题 五 适用 人 群 较 小 
“以 房 养老 ”的 前 提 
有 房 。 首 先 ， 拥 有 房屋 产权 : 
次 ， 老 人 与 子女 分 开 居住 ; 第 
三 ， 老 人 的 经 济 状况 适中 。 

- 般 来 说 ， 手 头 有 两 套 以 上 
房产 的 人 可 能 更 会 考虑 “以 房 养 
老 ”"。 而 从 观念 接受 程度 上 看 ， 
中 青年 人 更 易 接受 ， 他 们 应 该 是 
未 来 “以 房 养 老 ” 的 潜在 群体 。 
但 近年 来 房价 非 理性 上 涨 已 经 大 
大 超出 了 很 多 人 的 承受 能 力 ， 目 
前 在 二 线 城市 买 套 差不多 的 房子 
也 要 100 万 元 左右 ， 如 果 现在 人 
到 中 年 ， 即 使 不 吃 不 喝 到 60 岁 也 
还 不 上 贷款 ，60 岁 之 后 人 养 房 都 
成 问题 ， 更 别 说 以 房 养 人 了 。 


手 里 


此 加 二 
些 问 题 者 不 是 短 时 间 能 解决 的 , Bucee 红 去 筷 必 Rdcee 


难题 四 ” 受 70 年 产权 限制 

我 国 推行 “以 房 养老 ”还 面 
临 一 个 特殊 的 国情 ， 即 我 国 住宅 
用 地 的 使 用 年 限 一 般 只 有 70 
年 ， 这 也 是 保险 公司 和 银行 等 机 
构 普遍 担忧 的 问题 。 因 为 ， 按 照 
《城市 房地产 管理 法 》 的 规定 ， 
土地 使 用 权 出 让 合同 约定 的 使 用 


尽管 在 国务 院 《 意 见 》 中 
“开展 老年 人 住房 反 向 抵押 养老 
保险 试点 ”只 是 短 短 一 句 ， 但 还 
是 被 媒体 简单 地 解读 为 政府 在 
有 人 质疑 此 举 是 政府 在 推卸 社会 
养老 责任 。 但 事实 上 ， 正 如 民政 
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部 副 部 长 赛 玉 沛 所 回应 的 ， 以 房 
养老 是 一 种 自愿 的 、 自 主 选 择 的 
行为 ， 属 于 个 性 化 、 高 端 化 的 市 
场 化 养老 模式 。 从 《意见 》 本 身 
来 看 ， 政 府 养老 的 基本 模式 并 没 
有 变 ， 只 是 在 确保 政府 兜 底 的 同 
时 给 予 市 场 养老 模式 一 定 的 制度 
空间 。 如 果 只 是 将 目光 锁定 在 一 

部 分 与 论 对 “以 房 养老 ”政策 的 
误解 上 ， 那 么 就 可 能 丧失 了 对 社 
问题 的 真 观察 。 
卡 及 房地产 、 
金融 、 保 险 、 社 保 及 行政 管理 多 
个 领域 ， 目 前 在 我 国 还 是 新 生 事 
物 ， 这 一 模式 的 成 熟 、 


也 需要 从 国家 层面 进行 系 
致 的 制度 设 中 国 “ 以 房 养 
老 ” 制 度 从 形成 到 全 面 实施 ， 至 
三 年 到 五 年 ， 甚 至 十 年 时 
间 。 接 下 来 ， 政 府 要 制定 并 完善 
相关 基础 法 律 法 规 、 政 策 制 度 
支持 和 鼓励 商业 养老 保险 参与 完 
善 社会 保障 体系 。 例 如 “以 房 养 
老 ”在 实际 操作 中 可 能 涉及 的 遗 
产 继承 屋 产 权 年 限 到 期 
后 地 面 附着 物 的 处 置 计 价 、 房 屋 
价值 波动 损失 承担 等 问题 尚未 有 
明确 规定 ， 如 何 统筹 管理 、 加 强 
监管 、 防 范 风险 尚 处 论 阶 
段 。 同 时 ， 目 前 正 处 于 社会 经 济 
转型 过 程 中 ， 信 用 制度 体系 建设 
滞后 ， ”的 市 场 准 入 
制度 和 监管 制度 尚 不 健全 


四 部 需要 政府 出 台 政策 进行 引导 和 


扶持 。 
链接 : 国外 “以 房 养 老 ” 模 式 
美 辐 美国 政府 和 一 些 金 
酮 机 构 也 向 老年 人 推出 了 “以 房 
养老 ”的 倒 按揭 贷款 ， 发 放 对 象 
为 62 岁 以 上 的 老年 人 。 
在 美国 比较 流行 的 主要 有 三 


饰 鱼 牙 苏 和 和 珍 开 (外 一 则 ) 
@ [印度 ] 安东尼 。 德 。 梅 勒 
加 和 孙 张 静 译 


一 位 西方 的 女 游 客 很 查 次 土 等 人 茂 的 项 链 ， 馈 
间 :“ 迹 是 用 什么 做 的 ?” 

“" 扯 响 好 的 政 睦 ， 带 人 。” 土 著 人 答 通 

“ 哦 ， 我 明 自 了， 我 铺 ， 在 体 们 看 来 ， 它 就 如 
同和 形 们 眼中 的 珍珠 一 样 宝 责 " 吧 ?” 

" 那 不 一 样 ， 每 个 人 都 能 失 开 贝壳 ， 但 不 是 每 
个 人 都 能 报 开 始 音 的 喘 巴 ， 


精神 病 医生 和 内 次 
一 家 天 公司 高 管 的 才干 让 人 辩 荡 ,可 是 ， 他 有 


总 城 是 个 和 薄 可 亲 的 人 ， 他 建设 这 位 高 管 去 找 
精神 科 医 生 看 看 。 高 管理 次 出 现在 总 零 而 前 时 ， 还 
是 把 匆 子 水 涩 了 ! 

“你 没有 去 看 精神 种 医生 员 ?” 总 航 问 

“没有 ， 他 不 在 。 我 去 看 了 个 心理 医生 ， 这 下 
生 治 好 了 我 的 毛病 ， 让 我 不 再 为 居 大 子 而 害 采 
LA 

《恰当 摘自 湖南 人 民 出 版 社 《 失 还 的 神 论 》 
区 ， 图 选 自 诺 林 出 版 社 洪 佩 奇 编 《阿拉 机 斯 吁 出 赂 由 
漫画 一 节 ，[ 美 】 阿拉 贡 斯 半 》 


Ea 


一 个 难 言 之 聊 ， 每 周到 总 栽 办 公 
都 会 尿 神子 


种 类 型 ， 依 据 不 同 的 贷款 发 放 单 
位 来 区 别 : 首先 是 联邦 政府 保险 
的 倒 按揭 贷款 (又 称 房 产 抵押 倒 
按揭 贷款 )， 该 贷款 由 美国 联邦 
住房 管理 局 进行 保险 ， 大 约 90% 
的 倒 按揭 贷款 属于 此 种 类 型 ; 其 
次 ， 是 政府 担保 的 倒 按揭 贷款 
该 贷款 由 美国 联邦 全 国 抵押 协会 
办 理 ; 第 三 种 是 专 有 倒 按揭 贷 
款 ， 这 种 倒 按揭 贷款 模式 由 不 同 
的 公司 推出 ， 根 据 客 户 群 分 类 而 
有 一 定 的 差异 性 ， 属 于 个 人 理财 
型 产品 。 

加 襄 志 ”超过 62 岁 的 老年 
人 可 将 居住 房屋 抵押 给 银行 ， 贷 


报 工 


人 家 庭 的 人 均 收入 要 在 当地 的 低 
收入 标准 之 下 ， 已 经 申请 低 保 等 
福利 政策 的 家 庭 不 能 享受 这 项 政 
策 。 申 请 人 持 有 产权 的 房屋 必须 
是 土地 价值 在 1500 万 日 元 以 上 
的 独门 独 户 建筑 ， 集 体 住宅 不 可 
申请 。 

蓝 国 “以 房 养老 ”主要 
有 两 种 形式 。 一 是 把 房产 抵押 给 
银行 等 机 构 ， 每 月 取得 贷款 作为 
养老 金 ， 老 人 继续 在 原 房屋 居 
住 ， 直至 去 世 或 搬 进 养老 院 后 用 
该 住房 归还 贷款， 有 20% 左 右 
50 岁 以 上 的 老年 人 采用 这 种 方 
式 ; 另 一 种 就 是 出 售 大 房 ， 换 购 


款 数 额 在 1.5 万 至 30 万 加 元 也 (IC EB 己 : 玖 兽 险 款 养 才 )| 此 处 e 还 


间 ， 只 要 不 搬家 、 不 卖房 ， 房 屋 
产权 人 不 变 ， 可 一 直 住 到 逝世 ， 
后 人 处 理 房产 时 折 还 贷款 。 

日 过 以 房 养老 对 申请 人 
的 条 件 要 求 较 阁 刻 。 以 东京 为 
例 ， 申 请 人 年 龄 必须 在 65 岁 以 
上 ， 要 居住 在 自己 持 有 产权 的 住 
宅 中 ， 且 不 能 有 子女 同 住 。 申 请 


有 老人 将 房产 出 售后 搬 到 其 他 物 
价 水 平 较 低 的 国家 去 养老 。 

疡 加 渡 。，60 岁 以 上 的 老年 
人 把 房子 抵押 给 有 政府 背景 的 公 
益 性 机 构 ， 由 公益 性 机 构 一 次 性 
或 分 期 支付 养老 金 ， 老 人 去 世 时 
产权 由 这 些 机 构 处 置 ,“ 剩 余 价 
值 ”( 房 价 减 去 已 支付 的 养老 金 
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总 额 ) 交 给 其 继承 人 。 


“ 倒 按 揭 ” 在 荷兰 基本 没有 市 
场 。 荷 兰 人 之 所 以 不 喜欢 “以 房 
养老 " ， 主 要 由 两 方面 因素 决 
定 。 首 先是 房产 观念 。 荷 兰 人 通 
党 比较 “ 爱 财 "， 认 为 拥有 房产 
是 成 功 的 最 直观 体现 。 受 传统 观 
念 影响 ， 他 们 觉得 房子 是 一 莫 子 
为 之 经 营 的 场所 ， 必 须 自己 胡 
有 。 另 外 ， 荷 兰 人 还 喜欢 把 房产 
传 给 子女 。 只 有 在 特别 紧急 、 实 
在 没 办 法 时 才 会 考虑 卖 掉 房 子 或 
者 倒 按 揭 。 一 般 荷兰 人 65 岁 退 
体 时 可 拿 到 工作 时 收入 的 70% 以 
上 ， 房子 大 都 是 自己 买 下 来 的 。 
2009 年 ,荷兰 人 住房 自 有 率 为 
57% ， 没 有 租房 的 压力 ， 荷 兰 人 
退休 后 的 生活 更 轻松 ~ 

( 刘 ” 菲 摘自 《大 众 证 券 报 》 
2013 年 9 月 17 日 ， 新 浪 网 谢 饮 机 
的 博客 ， 序 ” 飚 图 ) 


| | = 


余光中 与 范 我 存 


每 未 连 都 像 你 
图 慕容 莲 生 


范 我 存 是 余光中 的 远房 表妹 ， 
们 欢 欢喜 喜 结 为 夫妻 。 

据说 ， 在 余光中 的 老家 ， 院 子 里 有 棵 枫 树 ， 树 
干 上 刻 有 三 个 英文 字母 :YLM。YY 是 余 ,， LL 是 
。 连 起 来 ， 是 “余光中 爱 咪 咪 ”。 
是 范 我 存 的 乳名 。 

余光中 为 咪 咪 写 下 许多 诗 ， 如 :“ 咪 咪 的 眼睛 
是 一 对 小 鸟 / 轻 捷 地 拍 着 细 长 的 睫毛 /一 会 儿 飞 远 ， 

-会 儿 飞 近 /纤纤 的 翅膀 扇 个 不 停 /但 他 们 最 爱 飞 来 

我 脸 上 /默默 地 盘旋 着 下 降 / 在 我 的 脸 上 久久 地 栖息 / 
不 时 扑 一 扑 纤 纤 的 柔 
人 相 恋 ， 也 许 是 件 幸福 的 事 : 和 诗人 生 
来 ， 可 以 连 着 几 天 关 在 书房 ， 对 你 不 
理 不 皮 ， 好像 天 塌 下 来 都 要 由 我 自己 去 挡 。” 范 我 
存 说 ,“ 刚 开始 我 也 不 能 适应 ， 后 来 觉得 他 的 创作 
的 确 很 重要 ， 我 们 也 以 他 为 荣 ， 也 就 谅解 他 了 。” 

“她 了 解 我 ， 我 也 了 解 她 。 她 对 文学 很 敏感 ， 
有 品位 ， 这 是 最 吸引 我 的 特质 。” 余 光 中 说 ,“ 她 帮 


相 恋 多 年 后 ， 他 


我 握 挡 出 一 片 天 地 ， 让 我 在 后 方 枞 赛 乞 售 式 疏 流 的 让 | bu 


很 感谢 她 。” 余 光 中 还 
讲理 的 地 方 ， 夫 妻 相处 是 靠 妥协 。 婚 姻 是 一 种 妥协 
的 艺术 ， 是 一 对 一 的 民主 ， 一 加 一 的 自由 。” 这 是 
他 的 婚姻 之 道 。 
结婚 30 周 年 时 ， 


是 讲 情 的 地 方 ， 不 是 


余光中 买 了 条 珍珠 项 链 送 给 
范 我 存 。 他 又 写 了 一 首 诗 给 妻子 :“ 滚 散 忆 
的 每 一 个 角落 / 多 珍贵 的 日 子 /以 为 再 也 拾 
不 拢 来 的 了 / 却 被 那 珠 宝 店 的 女孩 子 /用 一 只 蓝 瓷 
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的 盘子 / 带 笑 地 托 来 我 面前 ， 问 道 /十 八 寸 的 这 一 

， 三 十 年 的 岁月 成 串 了 /一 年 
还 不 到 - 寸 ， 好 贵 的 时 光 啊 /每 一 粒 都 含 着 银灰 的 
六 区 混 泣 而 国 江 ， 就 像 有 幸 / 跟 你 同 享 的 每 一 个 日 


。 她 们 说 ， 做 余光中 
诗 ， 真 是 两 全 其 美 呀 ! 


学 演讲 时 ， 余 光 中 说 ;:“ 杜 甫 一 
， 真 是 扫兴 啊 ! 我 就 不 
写 给 太太 的 请 有 很多 ， 我 比 杜甫 浪漫 多 
圭 近 千 首 ， 其 中 情诗 有 一 百 多 
首 。 每 一 首都 是 为 范 我 存 而 写 吗 ? 不 尽 然 吧 。 有 些 
诗 ， 有 些 爱 和 浪漫 ， 谁 都 看 得 出 来 ， 和 范 我 存 全 然 
E 为 谁 而 写 的 ? 


会 动情 ， 如 果 控制 得 宜 ， 也 是 一 种 知 
慧 。” 余光中 曾 语 带 玄机 地 说 ,“ 人 如 果 太 绝 情 ， 老 
是 理性 地 磊 剑 昕 情丝， 未免 太 乏 味 了 ， 像 是 不 良 的 
闲 得 天 
- 样 ， 


导体 ; 但 若是 太 自 人 名 每 次 发 生 爱 避 


”他 谨 根 庆 子 范 我 在 给 了 他 自由 的 空间 ， 这 
对 于 他 来 说 十 分 重要 。“ 如果 妻 子 把 账 算得 太 清 
楚 ， 对 艺术 而 言 绝对 是 一 种 障碍 ， 什 么 
啦 ! 不 过 从 另 一 个 角度 看 ， 这 也 是 她 自信 
闲 的 日 子 ， 他 们 一 起 旅行 。 两 个 人 ,一 


朋友 们 都 说 :“ 不 要 问 他 们 去 过 哪里 ， 而 要 问 
他 们 还 有 了 哪 去 过 。” ~: 

(图 选 自 北岳 文艺 出 版 社 《 书 间 精 灵 一 一 中 国 当 
代 藏 书 票 精品 》 一 书 ， 鹏 ” 程 图 ) 


要 

某 个 下 午 ， 小 伙 接 到 刚 分 
手 不 久 女孩 的 电话 :“ 我 2 小 时 
后 的 飞机 ， 如 果 你 能 来 我 就 不 
走 了 。” 男 生 非 常 激动 地 说 : 
“等 我 ， 我 爱 你 !”2 个 小 时 过 去 
了 ， 他 还 在 打车 ……4 个 小 时 
后 ， 小 伙 终 于 赶 到 机 场 ， 发 现 
姑娘 正在 候 机 大 厅 领 泡 面 …… 


电话 


今天 接 到 骗子 电话 ， 
口 就 是 :“ 猜 猜 我 是 谁 ?” 


他 开 


我 :“ 哦 ， 伊 布 拉 希 莫 维 奇 


骗子 :“ 不 是 …… 
我 :“ 难 道 是 布 拉 什 奇 科 夫 
斯 基 ?" 
沉默 一 会 儿 后 ， 电 话 挂 了 。 
小 时 


Ee “你 给 我 解释 清楚 ， 不 


我 给 你 解释 清 


女 :“ 我 不 听 ， 我 不 听 。” 
不 起 违 街 


一 家 三 口 逛 街 ， 媳 妇 和 孩 
子 在 前 面 注 ， 丈 是 不 想 


机 听 歌 。 突 然 ， 一 位 大 妈 小 声 
对 我 说 :“ 小 伙 子 。” 我 一 惕 ， 
热情 地 回答 :“ 您 有 事 ?” 

大 妈 得 意 地 对 一 位 大 苑 
说 :“ 我 说 吧 ， 看 他 那 牌子 就 不 
错 ， 这 么 小 声 都 能 听见 。” 

大 爷 问 :“ 小 伙 子 ， 
听 器 哪儿 买 的 ?” 


你 这 助 


去 偏远 地 区 出 差 ， 住 
一 个 房间 住 了 好 几 
人 。 他 有 早上 跑步 的 习惯 。 
天 ， 他 跑步 归来 买 了 一 展 
第 包 往 桌子 上 一 放 ， 然 后 刷 
人 ee -看 ,包子 
， 却 也 


- 层 小 第 包 ， 


竹 ， 就 在 后 面 路 边 排 用 十 CT 


买 了 一 条 假 的 金 链子 ， 快 步 走 
到 绚 妇 眼 月 5 把 链子 揭 在 手 里 


稍 和 ， 低 声 说 :“ 捡 
的 ， 快 走 !” ， 一 家 三 口 急 
急忙 忙 地 回 家 


耳 机 
公交 车 上 ， 我 戴 着 蓝牙 耳 


江 后 放心 地 去 洗 
来 一 看 ， 包 子 还 
在 ， 但 饮 儿 没 了 …*… 


误 会 
在 网 上 看 到 个 “500 元 带 你 


近 马 尔 大 夫 ” 的 广告 ,我 脑 
- 热 就 把 钱 打 了 过 去 ， 对 方 
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收 了 钱 也 不 含糊 ， 带 着 我 七 绕 
八 拐 来 到 一 家 医院 ， 叫 了 个 医 
生出 来 对 我 介绍 道 :“ 这 位 就 是 
马尔 大 夫 !” 
标 准 

-位 婆婆 和 邻居 说 :“ 我 那 
个 媳妇 好 吃 懒 做 ， 睡 到 中 午 ， 
家 事 也 不 做 ， 东 西 还 让 我 儿子 
拿 到 房间 给 她 吃 ， 真 是 太 过 分 
Ep 


邻居 又 问 她 :“ 你 女儿 嫁 得 


“对 啊 ， 过 得 很 幸 
福 呢 ， 大 家 都 对 她 很 好 ， 也 不 
用 做 家 事 ， 假 日 都 到 处 去 玩 ， 
也 可 以 睡 到 中 午 ， 女 录 还 会 者 
东西 送 到 房间 。” 


金 项 链 


今天 在 街 上 碰 到 朋友 ， 看 
到 他 脖子 上 有 一 条 血 印 子 ， 就 
惊讶 地 问 :“ 怎 么 了 ， 让 谁 打 
了 ? ”朋友 哭笑不得 地 说 :“ 兄 
弟 ， 还 是 你 说 的 对 ， 假 的 金 项 
链 不 能 买 啊 ! 质量 太 好 了 ， 我 
骑 车 上 街 ， 让 小 偷 给 抢 了 ， 搜 
半天 没 搜 走 ， 差 点 没 把 我 勒 
死 。” 


文身 


澡堂 子 进来 一 个 彪 形 大 
汉 ， 在 屁股 上 文 了 身 ， 全 是 苍 
蝇 ， 密 密 麻 麻 看 着 恶心 ! 众人 
奇怪 。 

接 澡 的 师傅 好 奇 地 问 :“ 大 
哥 啊 ， 人 家 都 整个 龙 呀 虎 呀 哈 
的 ， 你 文 这 些 东 西 是 喻 意思 
啊 ?” 那 他 重心 长 地 说 : 


- 腔 蝇 ， 
( 周 广 清 、 李 从 济 、 张 文 
忠 、 姚 德 汐 等 摘 ) 


Bucee3 


获 典 类 【并 范 可 ] 图 


Eh a 


I 人 心 上 


+ 


了 2 


舌尖 上 的 夫妻 


图 叶 枫 


吉 宾 上 的 中 国 》 荡 医 


的 爱 吃 ， 殿 吃 ， 爱 叶 翅 、 靖 才 


知 ， 但 他 的 焰 - 姻 玖 事 关 无 大 知 说 


从 不 是 


蔡 澜 与 太太 方 琼 文 是 心 有 灵 屎 
的 。 
方 琼 文 曾 是 电影 监制 
能 力 极 强 ， 也 很 聪明 ， 但 : 
亮 ， 并 不 符合 禁 泣 对 
虽然 人 不 美 ， 可 做 出 来 的 菜 
美 ， 尤 其 是 她 能 用 别人 不 要 的 下 
脚 料 做 出 美味 佳 看 。 
好 比 猪 肺 捆 ， 就 是 猪 肺 外 面 
包 的 那 层 膜 ， 有 肉 ， 有 筋 ， 还 有 
i 几乎 没 人 吃 ， 但 经 
ne 


， 肉 


多 ， 大 多 数 人 都 不 吃 。 方 琼 文 用 
柳 叶 小 刀 细 细 地 将 淋巴 吻 除 干 
净 ， 用 剩 下 的 猪 颈 肉 入 包 。 单 是 
这 一 种 材料 ， 方 琼 文 就 能 做 出 泰 
式 效 计 烤 、 炭 烧 、 花 椒 八角 香 叶 
等 几 十 种 菜 式 。 吃 


问 条 澜 ， 他 


世人 和 


过 后 ， 蔡 涧 彻 底 折 服 :“ 那 种 鲜 
嫩 又 有 弹性 的 口感 ， 绝 对 可 以 在 
猪 身上 的 数 十 个 取 肉 部 位 中 排名 
es 


太 ， 
厨 ， 也 不 容易 。 天 气 好 、 心 情 
好 、 身 体 好 、 原 材料 也 好 ， 她 才 


有 兴趣 露 上 一 手 。 
蔡 润 越 想 吃 什么 ， 她 

么 一 一 明明 念 曙 着 石 班 ， 端 
的 却 是 炒 花枝 ; 当 他 几乎 
斑 时 ， 就 会 端 上 一 
二 大 肌 朋 的 2 和 斑 汪 ” 
美食 ， 也 认识 了 不 


想 吃 的 时 候 ， 她 不 一 
， 偶 尔 做 了 也 不 是 最 情 记 
抱 希 望 时 ， 忽 然 又 来 


， 没 想到 方 琼 文 
他 ， 瞧 他 一 眼 道 :“ 你 
吧 ， 这 件 事 你 做 不 动 ， 
”为 了 证 明 自己 
亲 挽 起 袖子 
腿 全 部 变 成 火腿 丝 后 ， 他 才 
觉得 这 事 儿 好 像 有 什么 地 方 不 
对 ， 原 来 自己 中 了 激 将 计 。 

蔡 他 跟 太 太 始 终 处 于 
这 样 一 种 不 大 和 谐 的 生活 状态 ， 
可 是 一 旦 离开 香港 去 国外 没 几 
会 不 由 自主 地 居 记 她 ， 
记 她 的 菜 ， 还 居 记 她 的 


性 的 金黄 和 尚 
计 出 现在 九龙 城 
茶 餐 厅 。 这 家 茶 


到 餐桌 ， 不 像 列 家 
那样 先 从 厨房 交 给 传 菜 员 ， 再 由 
传 菜 员 交 给 服务 员 ， 最 后 由 服务 
员 端 上 桌 。 她 说 ， 食物 刚 出 锅 时 
但 经 历 了 一 传 二 传 三 
后 ， 温 度 就 会 变 ， 味 道 


方 琼 文 还 特别 欣赏 乐园 门口 
没有 站 着 一 排 接 待人 员 ， 就 餐 时 
没有 服务 员 不 停 地 来 换 餐 碟 ， 
她 说 这 才 像 吃饭 ， 吃 真正 好 吃 的 
东西 ， 根 本 不 需要 这 么 股 勤 的 服 
务 ， 吃 东西 ， 讲 究 的 是 味道 ， 不 
是 排场 。 

这 话 让 蔡 澜 心 有 威 威 址 ， 他 
也 特别 反感 那些 餐桌 上 的 繁 文 
节 ， 称 之 为 暴发 户 式 的 虚荣 。 比 
方 他 从 不 吃 鱼翅 措 饭 ， 他 说 那 是 
典型 的 炫 富 。 但 凡 光顾 新 餐厅 ， 
他 必 点 一 道 
得 ， 山 珍 海味 一 般 人 练习 的 机 会 
不 多 ， 但 能 把 全 世界 共通 的 鸡蛋 
做 得 花样 百出 ， 才能 看 出 大 师傅 
。 乐 园 ， 恰恰 就 是 能 将 最 
点 做 成 美味 的 地 方 。 
早茶 一 般 是 方 琼 文 点 ， 燕 笼 
上 七 八 样 ， 因 为 她 知道 
te 而 他 的 


尔 早茶 少 了 -第 虾 饺 ， 
11 点 钟 他 就 会 饿 得 
说 ， 没 几 个 人 能 像 太 
的 消化 系统 了 东 指 党 ， 


什么 时 候 
对 后 果 如 


2 上 不 是 
担 够 卫生 ， 而 是 她 有 餐 
前 暖 碗 暖 杯 的 习惯 。 她 总 ， 
用 热 水 汤 汤 杯 盘 碗 莫 ， 吃 起 来 也 
是 暖 暖 的 ， 对 肠胃 算是 一 种 保护 。 

早茶 之 后 便 是 逛 菜市 场 。 夫 


妻 俩 是 九龙 城 的 老 住 客 ， 对 这 里 
的 菜市 场 不 仅 熟 悉 ， 而 且 情 有 独 
钟 。 在 九龙 城 菜市 场 有 两 个 大 人 
物 一 一 蔡 泣 和 周润发 。 周 润 发 喜 
ed 经 常 和 : 


蔡 澜 一 边 看 菜 ， 一 边 跟 太太 
看 自己 手书 的 招牌 ， 格 外 有 趣 。 
比方 有 家 原来 叫 “ 陶 记 鲜 果 ” 的 
水 果 店 就 换 了 0 


K 都 有 得 卖 ， 他 觉得 不 给 人 


与 众 不 同 的 招牌 简直 过 


-把 生菜 、 几 英 豆 春 、 -条 

…… 但 在 碰 上 有 格外 生猛 的 海 
鲜 时 ， 他 们 也 绝 不 错过 机 会 。 比 
方 遇 到 一 只 活 蹦 乱 跳 的 大 龙虾， 
两 人 会 如 获 至 宝地 擒 回 家 ， 也 不 
管 是 不 是 该 做 饭 的 时 间 ， 进 门 就 
动手 。 蔡 澜 在 炉子 上 铺张 锡 纸 ， 
将 虾 头 卸 下 斩 成 两 半 ， 放 在 锡 纸 
上 面 ， 撤 些 盐 慢 火 烤 ， 再 用 剪刀 
把 虾 肉 取 出 后 横 切 薄片 ， 扔 进 水 
中 ， 即 卷 成 花 杂 状 ， 
椒 、 芹 菜 和 冬菇 制 碎 ， 红 
放 在 花 条 状 的 虾 肉 中 让 
最 后 倒 点 敬 油 、 加 点 
将 虾 这 加 了 豆腐 、 草 菜 和 两 片 


楚 。 Buc&e 尘 6 志 人 馆 | buce 


这 样 的 一 虾 三 吃 ， 专 业 厨 师 
做 半 小 时 足 括 ,但 夫妻 俩 喜欢 慢 
慢 地 做 。 两 个 人 一 起 动手 ， 花 一 
个 多 小 时 。 蔡 澜 以 前 做 菜 属于 快 
手 ， 但 总 被 太太 诉 病 。 她 说 ， 做 
消磨 时 间 的 最 好 方法 ， 尤 其 
是 在 做 一 道 自己 很 想 吃 的 菜 时 ， 
一 定 要 慢 慢 享受 这 个 过 程 ， 每 个 
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门 E 不 能 吃 ， 担 心血 脂 高 


步骤 都 要 考究 ， 就 像 一 篇 起 承 转 
合 的 好 文章 。 

用 茶匙 吃 虾 脑 、 虾 襄 、 刺 身 
和 汤 ， 外 加 一 瓶 好 香槟 和 贝多 芬 
音乐 陪伴 ， 哪 怕 刚 刚 
点 ， 距 离 饱 足 的 早茶 还 
小 时 ， 夫 妻 
味 嚼 然 一 一 真正 名 间 信 ， 能 让 人 
在 不 饿 的 时 候 产生 饥饿 感 。 


蔡 澜 说 ， 很 多 人 结婚 之 后 就 
开始 期 待 对 方 的 转变 ， 同 时 也 改 
变 自 己 去 适应 对 方 ， 这 种 变化 其 
实 是 不 应 该 的 。 因 为 如 果 两 人 都 
改变 成 一 个 跟 以 前 完全 不 同 的 人 
的 话 ， 那 么 你 已 经 不 是 对 这 个 人 
做 过 了 承诺 ， 那 么 ， 就 可 以 离婚 
了 - 

从 结婚 到 现在 ， 方 琼 文 几乎 
没有 变 过 ， 当 年 什么 脾气 ， 现 在 
还 是 什么 性 格 。 药 澜 说 ， 这 才 是 
一 种 比较 好 的 婚姻 状态 他 们 俩 
之 所 以 能 安然 相处 几 十 


种 相让 式 的 管理 ， 或 者 说 ， 根 本 
不 管 


蔡 澜 曾经 
他 小 29 岁 的 


和民 交代 全 则 各个 纶 


后 ， 线 泣 再 也 不 匡 莫 他 了 。 
怡 对 金庸 的 饮食 监管 得 滴水 不 


林 乐 
漏 : 海鲜 不 能 吃 ， 怕 痛风 : 猪肉 
浓 痪 不 能 
沾 ， 会 影响 血 黏 不 能 
吃 ， 血 酸 浓度 会 增高 磊 饭 
下 来 ， 金 庸 能 吃 的 只 是 一 份 白 灼 
， 可 F 餐 束 上 
美酒 ， 更 是 与 金良 无缘 ， 饭 后 
一 支 烟 ， 想 都 别 想 。 蔡 澜 很 怕 跟 
金庸 一 起 吃饭 ， 看 着 对 方 目光 灼 
灼 地 盯 着 那些 想 吃 而 不 能 吃 的 美 


某 日 ， 一 位 古董 商 到 我 家 里 
做 客 ， 我 便 尽 出 所 藏 ， 请 他 鉴赏 
评价 

我 拿 出 的 第 一 件 东西 ， 是 块 
田 黄 印 石 ， 长 约 四 十 。 


“这 值 不 了 什么 钱 !” 古董 商 


说 ,“ 因 为 上 一 段 有 裂纹 ， 下 半 人 


堆 有 厅 质 
人 

“我 当年 是 以 高 价 买 的 !” 我 
大 吃 一 惊 。 

你 听 我 说 完 哪 !” 古董 商 疾 
着 说 ,“ 你 如 果 把 上 下 两 蕉 名 
撞 ， 只 留 中 段 ， 价 钱 就 信 于 此 
和 

接着 他 展开 我 收藏 的 一 幅 古 

“是 名 家 手笔 ， 可 异 右 边 破 
损 了 一 块 ， 修 补 之 后 总 是 看 得 出 
来 ， 倒 不 如 将 右 侧 整 个 切除 ， 价 
钱 要 比 补 了 之 后 还 高 得 多 。” 

最 后 ， 我 取出 了 传 家 之 宝 
一 一 走光 益 碗 。 


只 有 中 间 一 小 块 完 


食 ， 他 顿 生 怜 意 ， 还 觉得 自己 落 
筷 如 雨 极 有 犯罪 感 。 

反观 自家 太太 ， 对 于 他 吃 什 
么 喝 什么 抽 什 么 ， 绝 不 


许 吃 的 东西 喝 的 东西 不 是 那么 健 
康 ， 但 那 种 无 拘 无 束 畅快 淋漓 的 
好 心情 始终 存在 。 蔡 澜 说 :“ 抽 
烟 伤 肺 、 


喝酒 伤 上 于 、 吃 肉 伤 骨 


心 ， 人 就 全 
乐 ， 身 体 自然 会 人 康 、 会 人 UO cE 六 


来 。” 


下 夺 做 个 皇 王 ， 或 者 大 
做 个 鲈鱼 姜 ， 然 后 开 上 一 瓶 好 
酒 ， 一 顿 美味 足以 让 两 人 和 平 共 
处 好 几 天 。 


“这 个 盖子 早 该 扔 了 。” 古董 
商 一 见 便 说 ,“ 不 带 盖子 要 比 带 
盖子 容易 卖 ， 价 钱 也 好 。” 
么 会 有 这 种 道理 呢 ?” 我 
很 不 服气 ,“ 有 盖 反 比 无 盖 来 得 
便宜 ?” 


如 果 两 人 都 有 下 厨 的 兴致 ， 
那 就 更 棒 了 。 先 去 乐园 喝 早 茶 ， 
然后 去 竹 九 龙 城 菜市 场 ， 各 自 计 
划 好 要 做 的 菜 ， 回 家 后 各 忙 各 
的 ， 忙 完 之 后 餐桌 上 见 。 规 模 够 
大 话 ， 会 叫 几 个 朋友 


来 赴 家 灾 。 方 琼 文 有 好 酒 基 ， 比 

起 自称 酒 喝 得 太 多 、 血 型 是 XO 

9 蔡 润 毫 不 过 色 。 无 论 是 白兰 

地 、 伴 台 、 消 酒 还 是 黑 啤 ， 她 都 
buce 

， 应 一 帮 朋 友 的 


-个 小 小 的 


“会 做 ， 妥 吃 ， 不 管 我 。” 

随 着 年 龄 的 增长 ， 夫 妻 之 间 

少 了 些 较劲 ， 多 了 些 默契 与 扶 

携 。 蔡 澜 脚 受 了 伤 ， 太 太 用 轮椅 
读 者 - 2013 - 22 


38 


“当然 ! 因为 盖子 有 缺损 
你 起 起 看 ， 当 买主 看 到 这 件 东 
西 ， 发现 盖子 已 破 ， 还 会 买 
吗 ?” 他 把 盖子 放 在 案 上 ， 并 将 
碗 捧 到 我 的 面前 ,，“ 可 是 这 样 
子 ， 几 人 知道 还 有 个 盖子 呢 ? 买 
主 只 当 这 是 只 完美 无 缺 的 碗 ， 而 
会 爱 不 妃 释 了 !” 

“同样 的 道理 !” 他 又 指 着 印 
石和 画 说 ,“ 你 切 去 杂质 之 后 ， 
大 家 只 见 那 是 块 难得 温润 美好 的 
田 黄 ， 有 谁 知道 它 原 来 要 大 得 
多 ? 而 那 画 没 几 人 看 过 ， 切 了 边 
仍 是 不 错 的 构图 ， 谁 会 想到 已 比 
原作 少 了 半截 ?” 

“人 们 为 什么 
小 的 环 疫 ， 竟 整体 的 美好 ? 
为 什么 宁可 被 骗 ， 也 不 愿 接受 那 
有 缺陷 的 事实 呢 ?” 我 感慨 地 
说 。 “ 

(车 子 摘自 文化 艺术 出 版 
社 《 点 一 意 心 灯 》 一 书 ) 


会 注意 那 小 


推 着 他 去 吃 早茶 、 
餐桌 上 ， 太太 会 用 眼神 提醒 他 不 
要 吃 牛 肉 、 海 鲜 之 类 对 伤口 不 利 

的 东西 ， 但 最 后 多 许 他 用 猪 油 说 


过 钴 ， 但 也 不 好强 ， 她 说 ， 嫁 了 
这 么 个 爱 吃 的 男人 ， 那 就 陪 他 一 
起 吃 ， 嫁 了 这 么 个 不 想 要 孩子 的 
男人 ， 那 就 陪 他 一 起 老 。 定 
( 林 阳 摘 自 《 家 庭 之 友 》 
2013 年 第 8 期 ， 黎 青 图 ) 


今天 早上 我 感到 特别 爽 。 

我 的 肩 周 类， 已 经 伴随 我 快 
五 年 了 ， 每 天 早上 醒 来 ， 第 一 个 
感觉 就 是 左手 则 隐隐 作 ， 但 是 


微风 网 进 来， 还 带 着 桂花 的 
香味 。 
我 的 枕 边 人 ， 却 不 见 了 。 


了 ， 正 好 隔壁 的 老 王 是 我 的 知 
己 ， 因 此 我 就 问 他 :“ 老 兄 ， 怎 
么 回 事 ? 为 什么 我 今天 什么 事 儿 
都 顺利 得 不 得 了 ?” 老 王 反问 
我 :“ 你 真 的 不 知道 ?”“ 我 真 的 
不 知道 。”“ 要 知道 真相 吗 ??“ 当 
然 要 。”“ 那 就 告诉 你 吧 ， 你 已 经 
死 了 。 你 应 该 知道 ， 只 有 死人 才 
有 这 种 十 全 十 美的 日 子 。” 我 大 


| 件 东 西 ， 带 回 家 亮相 ， 


然 觉 得 她 好 可 爱 ， 忍 不 住 去 亲 
她 一 下 。 

“你 疯 了 ， 老 疯子 。 ”她 这 下 
真 醒 了 ， 立 刻下 达 命 令 , “下班 
一 些 番 茹 。” 她 还 在 下 命令 的 
时 候 ， 我 早 就 溜 了 出 来 。 我 知 
道 她 的 脾气 ， 只 要 我 记得 一 两 


原来 她 在 蔡 我 做 早饭 。 声 抗 议 :“ 你 胡说 ， 你 胡说 ， 我 ， 反 正 她 是 个 宽 宏大 量 
结婚 以 后 ， 我 就 告 As 
诉 我 老婆 :“ 贵 为 英国 全 上 美的 = 外 面 下 着 大 两， 没 
首相 的 撒 切 尔 夫 人 ， 每 有 撒 切 尔 夫人 莹 我 准备 


天 早上 都 会 给 她 老公 做 
早饭 ， 你 也 应 该 如 此 。” 

我 老婆 一 口 回绝 ， 她 说 : 
“早上 睡懒觉 是 神圣 不 可 侵犯 的 
和 人权， 早饭 你 只 好 自理 了 。 可 是 
你 如 果 当 了 英国 首相 ， 我 愿意 蔡 


你 每 天 做 早饭 。” ee 加 辑 ? 
今天 她 一 反常 间 我 : 
“老公 ， 人 是 荷包 


蛋 ?” 上 班 了 ， 我 照样 
偷偷 地 看 报 ， 那 位 可 
恶 的 科 长 走 进来 看 到 
我 在 看 报 ， 竞 句 
批评 的 话 也 没 说 ， 还 
和 我 聊 了 几 句 。 

业务 汇报 ， 我 照 
例 乱 讲 一 气 ， 科 长 听 
了 以 后 ， 居 然 无 所 谓 
的 样子 ， 可 是 我 那些 
同事 全 被 他 骂 得 狗 血 
淋 头 。 

吃 午饭 的 时 候 ， 
更 怪 的 事 发 生 了 ， 别 
人 的 菜 都 是 一 模 一 样 


用 大 锅 烧 出 来 的 ,我 = 


却 有 一 盘 回 锅 肉 ， 味 


我 实在 忍 不 住 


@ 李 家 同 

活 得 好 好 的 。” 

“老公 ， 你 怎么 又 说 梦话 
了 ? ”老婆 推 醒 我 ,“ 真 讨厌 ， 
大 早 讲 梦话 ， 害 得 我 被 你 吵 
醒 。” 我 揉 了 一 下 眼睛 ， 立 刻 感 
到 我 的 肩膀 隐隐 作痛 ， 我 的 黄 脸 
婆 莲 头 垢 面 地 睡 在 我 旁 我 忽 
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早饭 ， 我 只 好 撑 着 伞 ， 
先 去 门口 小 店 吃 烧 饼 油 
条 ， 然 后 在 雨中 挤 公 交 车 上 
班 。 
上 班 的 时 候 ， 我 老 是 笑嘻嘻 
的 。 
中 午 ， 老 王 对 我 说 :“ 老 
李 ， 你 吃 错 了 什么 药 ? 平常 只 听 
到 你 发 牢骚 ， 是 个 牢 又 大 王 ， 怎 
么 今天 一 句 埋怨 的 话 
都 没有 了 ? ”我 i 
“ 老 王 ， 发 什么 牢骚 ? 
如 果 你 一 早 醒 来 ， 
现世 界 美 得 不 得 了 ， 


那 你 就 完了 。” 老 王 
年 轻 ， 他 似乎 听 不 懂 
我 的 意思 。 

不 是 非得 伤痕 黑 
累 才 能 悟 得 生活 之 
道 ， 有 些 人 的 生命 如 
是 之 容 沙 ， 把 痛苦 和 
折磨 培养 成 一 颗 颗 珍 
珠 ， 若 是 我 们 懂得 欣 
赏 他 的 珍珠 ， 便 是 上 
了 人 生 的 一 课 。 * 

( 尘 中 塑 摘 自 上 海 
和 人民 出 版 社 《 陌 生 人 》 
一 书 ，( 德 ) 格 罗斯 图 ) 


上 帝 吻 过 的 天 使 


图 罗 数 


上 帝 之 吻 


2010 年 4 月 初 的 一 个 周 日 ， 我 带 着 刚 会 走路 的 
爱 女 坐 在 店 外 的 长 木 络 上 ， 有 滋 有 味 地 品尝 着 春日 
里 冰激凌 的 滋味 。 忽 然 手 机 铃 响 ， 好 友 阎 白 发 来 短 
信 :“ 我 要 和 安 德 士 分 手 了 。” 我 惕 在 那儿 ， 一 时 回 
不 过 神 来 。 

好 友 葡 白 是 很 有 气质 的 美女 ， 但 身世 令 人 噬 
吐 。 她 是 弃 儿 ， 三 四 岁 时 被 派 勒 夫妇 从 中 国 孤儿 院 
收养 ,来 到 瑞典 。 上 带 从 此 为 柳 白 打开 了 幸福 之 
门 ， 派 勒 夫妇 将 这 个 乖巧 安静 的 养女 视 若 掌 上 明 
珠 。 获 白 三 年 前 去 希腊 旅行 ， 遇 到 安 德 士 ， 两 人 共 


筑 爱 集 。 Bucee 杂 志 馆 
结婚 ， 他 们 达到 了 瑞典 中 产 阶级 的 生活 标 


准 ， 两 人 最 大 的 心愿 就 是 要 个 孩子 。 
如 今 ， 年 逾 三 十 岁 的 葡 白 终于 成 功 怀 孚 。 可 这 
才 几 个 月 工夫 啊 ， 孩 有 生 下 来 ， 怎 么 就 要 分 
手 了 ? 带 着 疑问 ， 我 赶紧 联系 芝 白 ， 想 问 个 清楚 。 
原来 ， 经 过 半 个 月 反 反复 复 的 检查 ， 最 终 确 
， 芝 白 肚子 里 四 个 多 月 的 宝宝 ， 属 先天 性 层 裂 。 
这 对 情侣 备 受 煎熬 ， 尤 其 是 区 白 ， 检 查 结果 出 
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来 后 的 每 一 天 都 是 以 泪 洗 面 。 在 心 碎 中 回 过 神 来 以 
后 ， 她 决定 打 掉 这 个 孩子 。 

实德 十 坚决 反对 ， 可 说 破 了 嘴 皮 ， 依 然 无 法 使 
妻子 回心转意 。 他 不 明白 为 何 一 向 知 书 达 理 的 区 
白 ， 件 事 情 上 会 如 此 固执 。 展 裂 ， 那 只 是 一 个 
小 到 不 能 再 小 的 缺陷 ， 只 要 在 出 生 后 做 手术 ， 甚 至 
留 痕迹 。 为 了 这 样 一 个 小 小 的 缺陷 而 毁 
命 ， 他 无 法 理解 ， 也 不 能 接受 。 
亲爱 的 ， 你 看 看 ， 这 就 是 我 们 宝宝 现在 的 样 
宝 的 大 脑 和 内 脏 已 经 发 育 完全 ， 是 一 个 小 宝 
小 心脏 有 节奏 地 跳动 着 。 你 怎么 可 以 这 
毁 了 这 样 一 个 鲜 活 可 爱 的 小 生命 ?” 

- 拿 出 四 个 月 大 的 胎儿 图 片 给 萎 白 看 ， 流 着 泪 
亲吻 着 獒 白 的 手 ， 乞 求 她 改变 心意 。 

但 芍 白 比 他 更 痛 、 更 难过 。 痛 过 之 后 ， 她 一 意 
孤 行 ， 去 医院 预约 胎儿 越 大 ， 失 去 
时 心 就 越 痛 ， 她 不 能 再 等 。 

“好 吧 ， 如 果 你 一 定 要 打 掉 这 个 孩子 ， 那 么 我 
们 的 关系 将 到 此 为 止 。 我 和 你 ， 永 远 ， 永 远 ， 也 不 
再 见面 。” 安 德 士 心 碎 地 说 。 


生命 之 痛 


第 二 天 就 是 獒 白 预约 流产 的 日 子 ， 安 德 士 几 乎 
要 发 疯 了 。 按 照 瑞典 人 的 习惯 ， 他 自然 要 尊重 奖 白 
的 选择 ， 这 里 的 法 律 也 是 以 女士 意愿 意愿 。 
安 德 士 深 爱 着 葡 白 ， 他 不 可 能 因为 孩子 而 与 爱 妻 分 

关键 时 刻 ， 我 想起 了 将 白 的 养父 ， 那 位 臣 爱 而 
寄 智 的 大 学 教授 。 蒙 白 是 孤儿 ， 从 小 被 他 领养 ， 也 
许 从 葡 白 当年 的 经 历 中 能 找到 因 。 


这 产 手术 


半 小 时 后 ， 安 德 士 坐 在 了 蓉 白 养父 的 书房 。 

“你 朋友 猜 得 不 错 ， 的 确 事 出 有 因 ! ”教授 拿 出 
了 一 张 梦 白 小 时 候 的 照片 递 给 安 德 士 。 安 德 士 接 过 
E 


照片 才 发 现 ， 照 片 
疯 流 pC 是 说 她 

教授 严肃 地 说 的 。 葡 白 出 生 时 因 
为 先天 层 裂 ， 划 到 亲生 父母 抛弃 。 被 发 现时 ， 她 入 
里 ， 已 经 被 冻 得 气息 桩 在 ， 身 上 只 训 着 一 条 
”说 到 这 里 ， 教 授 的 眼睛 湿润 了 。 他 
续 说 :“ 她 天 生 聪 慧 而 敏感 ， 我 们 领养 
她 小 小 的 模样 ， 本 身 还 是 幼儿 ， 况 开始 


的 小 女孩 嘴唇 上 有 一 条 明显 的 


惊 地 看 着 后 - 


她 的 时 候 ， 
照顾 比 她 更 小 的 弃 儿 ， 给 坐 在 据 徐 里 的 婴儿 喂 饭 !” 
教授 停 下 来 ， 看 了 一 眼 女 婚 ， 说 :“ 因 为 有 生 
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理 缺 陷 而 遭 到 亲生 父母 抛弃 ， 即 使 她 做 了 世界 上 最 
完美 的 修补 手术 ， 但 内 心 的 自卑 仍 是 无 法 抗拒 的 。 
即便 我 们 给 了 她 如 此 多 的 关爱 ， 但 那 种 心理 的 孤独 
和 不 安全 感 ， 我 们 也 无 能 为 力 。” 

听 到 这 里 ， 安 德 士 终于 明白 了 萎 白 如 此 决绝 的 
原因 。 生 理 缺陷 给 她 带 来 的 伤 痛 太 深刻 ， 而 他 们 还 
没有 爱 到 彼此 完全 信任 和 交付 的 程度 。 


母亲 的 全 
蔡 白 坐 下 来 ， 给 肚子 里 的 宝宝 


就 要 去 医院 
了 一 封 长 长 | 

你 恨 怕 死 孩子 ? 是 的 ， 我 也 惧怕 死亡 ， 
比 你 更 甚 。 我 不 知道 你 是 不 是 能 感觉 到 我 的 恐惧 ， 
一 个 此 时 此 刻 不 够 资格 ， 却 正在 做 着 你 妈妈 的 女人 
的 息 恨 。 

我 不 爱 你 吗 ， 孩 子 ? 不 ， 我 比 以 往 任何 时 候 都 
爱 你 。 你 还 在 我 的 体内 ， 以 我 的 血肉 形式 存在 着 ， 
你 是 我 的 骨 中 之 骨 ， 肉 中 之 和 肉 。 遗 弃 你 ， 也 等 于 连 
同 我 自己 一 起 被 遗弃 。 

亲爱 的 孩子 ， 我 如 此 爱 你 ， 以 至 不 刀 你 一 生 下 
来 ， 便 遭遇 任何 的 打击 和 不 公 。 哪 怕 这 种 打击 ， 只 
是 别人 带 着 同情 的 目光 偶尔 一 营 ， 在 妈妈 心中 也 无 
异 于 天 崩 地 裂 ， 妈 妈 体 会 过 ， 所 以 不 愿 无 境 的 你 再 
去 体会 。 孩 子 ， 如 果 我 们 有 缘 ， 请 你 这 次 之 后 ， 再 
来 做 我 的 孩子 。 如 果 你 不 愿意 ， 那 么 ， 我 亲爱 的 孩 
子 , 请 你 在 天 国 等 我 ， 总 有 一 天 ， 妈 妈 也 会 去 那里 
和 你 相聚 ， 到 那 时 ， 妈 妈 再 看 清楚 你 的 模样 


写 到 这 里 ， 萎 白 己 经 泣不成声 ， 她 再 也 写 不 下 
去 ， 独 自 去 了 海边 。 获 白 将 写 好 的 信 折 有 
心地 装 进 漂流 瓶 里 ， 封 了 口 ， 像 推 扬 篮 一 
着 信 的 瓶子 推进 了 大 海 

然后 ， 她 开车 朝 医院 方向 驶 去 。 就 在 走 
门口 的 那 一 去 ， 她 青 次 失声 痛哭 。 每 向 妇 F 
迈进 一 步 ， 她 都 要 付出 十 分 的 努力 。 就 
突然 看 见 我 们 一 一 她 的 好 友 ， 她 
站 在 那里 。 还 有 ， 她 亲爱 的 安 德 - 
地 向 她 跑 来 

就 
奇迹 般 地 : 


， 静 静 地 
几乎 是 飞 一 般 


将 她 抱 入 怀 中 的 同时 ， 腹 中 的 胎儿 
了 她 一 个 轻微 的 改动 。 这 暗示 虽 来 得 如 


此 轻微 ， 白 的 身体 里 却 足以 翻 起 惊涛骇浪 。 
爱 是 珍惜 
这 就 是 我 在 瑞典 的 好 友 葡 白 的 一 个 关于 爱 和 生 


事 。 
E 托付 ， 永 远 是 婚姻 的 基石 。 

几 个 月 后 ， 在 最 美的 秋季 ， 莹 白 和 安 德 士 的 孩 
子 诞生 了 。 虽 然 一 出 生 ， 这 个 小 公主 就 带 着 上 帝 的 
吻 痕 ， 但 她 也 因此 得 到 了 她 的 母亲 、 父 亲 所 能 给 她 
的 世上 最 丰厚 甜蜜 的 爱 。 孩 子 驱除 了 她 母亲 蒙 白 几 
十 年 的 “ 心 魔 "， 从 一 出 生 就 被 抛弃 的 无 法 释怀 的 
痛苦 和 孤独 。 现 在 ， 孩子 ， 蔡 白 又 一 次 发 现 了 
爱 ， 认 识 了 爱 。 爱 ， 就 是 珍惜。 于 

( 任 义 摘自 《今天 . 生活 》2013 年 第 15 期 ， 李 
小 光 图 


差别 也 


@ 【法 ] 布 里 亚 。 萨 瓦 兰 


日 部 一 夫 ” 付 丽 娜 译 


美食 是 社会 的 主要 纽带 之 一 。 美 食 使 人 们 坐 在 一 起 ， 时 间 长 了 就 
培养 出 了 友情 。 在 饭桌 上 ， 人 们 相处 融洽 ， 尽 情 交 流 ， 平 日 里 的 等 级 
淡化 了 。 

饭菜 的 产生 使 人 类 摆脱 了 单纯 依赖 水 果 为 生 的 时 代 ， 从 此 走 进 了 
新 的 发 展 时 期 。 给 肉 填 馅 烤 熟 后 分 而 食 之 的 过 程 成 为 家 庭 团聚 的 纪 
Bl 沦 e 攻 如! 磺 和 译 将 身 包 的 食 物 全 给 孩子 们 吃 。 待 孩子 们 长 大 以 
后 ， 他 们 也 会 同样 对待 年 老 的 父母 。 这 种 团聚 最 初 仅 限 近亲 之 间 ， 不 
过 后 来 逐步 将 朋友 与 邻居 也 包含 进来 了 
当 美食 需要 和 别人 分 享 时 ， 它 对 婚姻 幸福 的 影响 是 最 显著 的 。 对 
美食 共同 的 爱好 可 以 使 一 对 男女 同 桌 共 餐 ， 他 们 自然 地 吸引 着 对 方 ， 
并 温文 尔 雅 地 向 对 方 献 设 勤 。 在 这 种 情况 下 ， 食 物 成 了 他 们 桩 福生 活 
的 重要 组 成 部 分 。 
与 发 现 一 蜂 新 星相 比 ， 发 现 一 款 新 菜肴 对 于 人 类 的 幸福 更 有 好 处 。 尘 


《 田 ” 雨 摘自 诺 林 出 版 社 《 言 房 里 的 哲学 
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距 今 30 年 以 前 ， 是 在 我 成 
为 小 说 家 之 前 ， 不 如 说 ， 是 在 我 
毫 无 写 小 说 念头 的 时 代 发 
:的 事 。 那 是 真人 真 事 。 我 那 时 
在 东京 国 分 寺 市 的 车 站 南口 一 幢 
小 楼 的 地 下 室 里 经 营 着 一 家 爵士 
酒吧 ， 面 积 约 A 《的 名 平方 
米 )， 一 阳 放 着 立 
常常 举行 现场 演 
身 的 债 ， 工 作 又 辛苦 ， 但 老实 
说 ， 这 些 都 不 在 
五 六 岁 ， 只 要 


不 觉得 累 ， 更 
早 到 晚 工作 时 可 以 
喜欢 的 音乐 ， 仅 此 一 点 便 觉 得 足 
够 幸福 了 。 

国 分 寺 靠 近 立 川 ， 所 以 酒吧 
时 有 美国 大 兵 不 期 而 至 ， 尽 管 为 


数 不 多 。 其 中 有 个 非常 安静 的 黑 
人 ， 他 大 多 时 候 是 同一 个 日 本 女 
子 相 伴 前 来 。 那 是 个 苗条 的 女 
子 ， 年 龄 大 约 26 岁 。 我 不 知道 


5 听 自 BUCe 季 汉人 让 沁 刘 与 部 人 如 于 


记忆 犹 新 ， 因 为 即便 冷眼 旁观 ， 
两 人 的 距离 感 也 令 人 心 生 好 感 


一 一 既 不 缠绵 亲昵 ， 也 不 客 套 见 
外 。 他 们 静 静 地 喝酒 ， 小 声 而 愉 
快 地 交谈 ， 听 着 画 士 乐 。 他 不 时 
把 我 喊 去 ， 要 我 播放 比 莉 . 荷 莉 
售 的 唱片 。 咽 ， 只 要 是 比 莉 . 荷 
莉 角 ， 喻 曲子 都 行 。 

我 记得 只 有 一 次 ， 他 听 着 比 
莉 ， 荷 莉 仿 的 歌 器 了 。 夜 已 深 ， 
几乎 没有 其 他 客人 。 那 次 他 是 独 


我 已 记 不 清 了 ; 播放 的 是 比 莉 


荷 莉 袋 的 哪 一 首 歌 ， 我 已 印象 模 
糊 。 总 之 他 坐 在 吧台 角落 的 座位 
上 ， 用 天 擂 着 脸 ， 肩 膀 额 


动 ， 低 声 咀 泣 。 我 当然 尽力 不 将 

目光 投向 那 边 ， 在 稍 远 处 干 着 

活 。 比 莉 . 荷 莉 仿 的 唱片 播 完 

后 ， 他 静 静 地 离 席 ， 付 账 ， 推 门 
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而 去 。 
那 是 我 最 后 一 次 
年 多 过 去 ， 就 在 我 


见 到 他 。 一 
居所 到 


了 。 那 是 个 雨夜 当时 店 同 
很 闲 ， 客 人 窒 寥 无 几 。 她 一 个 
人 ， 穿 了 件 雨 衣 。 至 今 ， 我 仍然 
依稀 记得 当时 下 着 雨 ， 以 及 她 雨 
衣 的 气味 。 

她 坐 在 吧台 前 ， 望 着 我 的 脸 
1 a “晚上 好 ”。 


， 我 调 好 道 给 好 随后 
那个 黑人 大 兵 不 久 前 
回国 了 。 每 当 他 怀念 留 在 故国 的 
亲人 ， 就 来 我 的 店 里 听 比 莉 ， 荷 
莉 焦 的 唱片 ， 他 很 喜欢 我 的 店 。 
她 仿佛 留恋 不 已 似 的 ， 对 我 说 了 


几 天 他 写 信 给 我 , ”她 对 
我 说 ,“ 让 我 代 他 来 这 里 听 听 比 
莉 ， 荷 莉 仿 ”说 完 ， 她 嫣然 一 
笑 。 我 从 唱片 架 上 挑选 了 一 张 比 
* 荷 莉 黛 的 老 唱片 ， 放 到 转盘 
后 将 唱 针 轻 轻 地 放 在 声 槽 
黑 胶 唱片 真是 个 好 东西 ， 让 
人 觉得 在 播放 它 时 我 们 所 做 的 一 

与 周 旱 形态 各 异 的 种 


一 日 黑 胶 唱片 况 会 
是 当时 的 我 连 想 也 没 想 过 的 。 不 
这 么 说 我 同样 没 想 
朝 一 日 自己 会 成 为 小 说 家 ， 


中 二天 老 去 。 


比 莉 . 荷 莉 伐 的 唱片 播 完 


后 ， 我 抬 起 唱 针 ， 将 唱片 装 入 封 
套 中 ， 放 回 架 上 。 她 将 杯 里 的 威 
七 


- 饮 而 尽 ， 起 身 离 席 ， 宛 如 
赴 外 部 世界 做 特别 的 准备 一 
般 ， 小 心 演 翼 地 穿 上 雨衣 。 离 去 
时 ， 她 说 :“ 承 蒙 关照 ， 谢 谢 
啦 。” 我 无 言 地 点 头 ， 然 后 说 : 


晤 何 小 竹 
1989 年 夏天 ， 在 海螺 沟 贡 


嘎 山 下 ， 我 问 一 个 藏族 女孩 ， 
“ 爱 ” 在 藏 语 里 怎么 说 ? 她 想 了 
想 ， 然 后 笑 着 摇 了 摇头 。 我 以 为 
她 是 盖 涩 ， 不 好 意思 说 ; 或 者 ， 
压根 儿 就 不 会 说 ， 因 为 她 并 不 是 
在 牧区 长 大 的 ， 对 自己 的 母语 比 
较 陌生。 但 是 ， 她 后 来 告诉 我 ， 
“ 爱 ” 在 汉语 和 英语 里 都 是 个 很 
宽泛 的 词 ， 可 以 用 在 很 多 地 方 
但 在 藏 语 里 ， 不 同 的 爱 ， 有 不 同 
的 表达 ， 是 很 具体 的 。“ 你 问 的 
是 哪 一 种 爱 呢 ?” 是 啊 ， 我 问 的 


是 哪 一 种 爱 呢 ? 这 次 轮 到 我 盖 涩 
和 失语 了 。 


接 下 去 该 说 什么 才 


郑重 其 事 的 话 ， 说 两 句 能 表明 心 
迹 的 话 。 可 是 历来 如 此 ， 每 逢 这 
种 场合 肯定 不 会 有 妙语 浮上 脑 
际 。 个 世 
就 意味 着 永别 。 
因 为 当时 未 能 说 出 口 的 话 ， 将 永 
远 无 处 可 说 。 

直至 今日 ， 每 当 我 聆听 比 


〈 赵 春 辉 摘自 四 川 文艺 出 版 社 
喜马拉雅 词典 ) 一 书 ) 


学 会 苏 便 
加 张 宗 子 
成 熟 的 标志 之 一 是 懂 调 侃 ， 
不 仅 调侃 世界 也 自我 调侃 。 我 元 
重 这 样 的 态度 。 不 要 固执 ,不 要 
凡事 创 根 问 底 ， 不 要 得 理 不 让 
人 ,不 要 企图 改变 他 人 ， 不 要 以 
自己 认定 的 道 要 求 他 人 ， 
学 会 理解 最 奇怪 的 事物 ， 学 会 区 
赏 与 自己 距离 最 远 的 艺术 风格 ， 
一 自 话 ， 学 会 随便 ， 随 便 才能 宽 
容 。 
‘ 匠 雪 村 零 摘自 生活 - 读书 ， 
新 知 三 联 书店 《一 池 朴 影 落 寒 花 》 
- 书 ) 


* 荷 莉 镶 的 歌曲 ， 便 常常 想 
A 想 


那 Ms 


时 光 涪 两 6B ce 光盘 者 清风 的 折 也 1 弛 加 


一 角 低 声 吗 泣 的 男人 ， 想 起 他 
面前 屠 杯 二 - 忌 中 静 静 融 化 的 冰 
块 。 还 有 那个 代 他 前 来 聆听 比 
莉 . 荷 莉 售 唱片 的 女子 ， 想 起 她 
雨衣 的 气味 。 然 后 ， 年 
轻 、 须 胰 ， 因 而 不 知 吸 惧 ， 
寻 砚 不 到 妙语 将 所 思 所 想 送 达 别 
人 内 心 ， 几 乎 束手无策 的 我 自 
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有 一 个 江 洋 大 姿 走 到 圣人 面 
前 跪 下 ， 清光 和 失 关 地 税 : 
恶 不 赦 。 “我 也 是 。” “这 从 而 乱 
名 “我 作恶 多 端 。 


放下 屠刀 ， 
高 声 地 回答 
( 梦 ” 溪 摘自 海豚 出 版 社 《 参 
觉悟 》 一 书 》 
可 怕 的 无 婚 人 主 
图 且 唐 


东 坡 有 篇 小 文 《 别 石塔 》， 
大 有 意味 
石塔 来 别 居 士 ， 居 士 云 : 
“经 过 草草 ， 恨 不 一 见 石塔 ” 塔 
起 立 云 ;“ 让 个 是 砖 浮 图 陡 ?” 居 
士 云 :“ 有 终 。” 塔 云 :“ 无 维 何 
以 容 世 间 姜 蚁 ?” 坡 首肯 之 。 
宝塔 有 终 ， 可 容 姜 蚁 爬 朴 ; 
君子 有 终 ， 可 让 小 人 钻 钻 。 反 而 
世上 有 一 等 人 ， 做 人 做 得 密 不 透 
风 、 滴 水 不 漏 ， 的 确 是 要 佩服 他 
有 本 事 ， 却 也 让 人 感到 可 怕 。 党 
(王文华 摘 , ( 美 ) 哈 克 姆 图 ) 


实 


已 。 
如 果 有 人 问 我 :“ 狠 士 是 怎 


fh 还 -种 音乐 ?” 我 只 能 这 么 回 
3 “这 就 是 本 士 啊 。 ”对 我 来 


的 定义 了 。 寂 

〈 采 桑子 摘自 南海 出 版 公司 
《无 比 芜 杂 的 心绪 》 一 书 ， 李 晓 林 
图 ) 


2009 年 11 月 28 日 ， 王 世 训 先生 驾 鹤 西 去 ， 回 
归 道 山 。 虽 知 这 一 天 早晚 会 来 到 ， 但 看 到 朋友 发 来 
的 短信 ， 我 仍 独自 发 采 ， 半 天 没 回 过 神 来 。 

王 世 襄 先生 已 95 岁 高 龄 ， 福 建 人 ， 但 说 一 口 
地 道 的 北京 话 ， 走 在 街 上 就 是 一 个 北 一 直 
到 用 老 到 哪儿 都 爱 擒 着 一 个 自己 编织 
的 提篮， 任 谁 也 看 不 出 他 是 大 学 者 ， 完 全 一 副 老 北 
京 的 派头 。 

王 先生 出 身 望 族 ， 父母 两 系 背 为 权 ]。 
人 他 嘴 里 常 

结 舌 的 事情 。 他 说 早年 他 i 


那些 年 
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中 西 厨 子 伺候 ， 想 吃 中 餐 吃 中 餐 ， 想 吃 西 
餐 吃 西餐 。 就 这 样 ， 他 还 不 好 好 读书 ， 尽 干 养 狗 提 
猿 放 应 还 猫 〈 兔 子 ) 之 事 了 。 所 以 他 特 瞧 不 起 当时 
托 车 的 小 - 见 街 上 风 驰 电 章 呼 吴 而 
过 的 摩托 就 说 ， 这 架 应 可 土 多 了 。 

我 和 王 先生 认识 是 因为 明 式 家 具 
还 住 在 北京 东城 区 芳 嘉 园 胡同 四 可 
惜 此 院 今 已 不 存 ， 拆 光 盖 了 高 楼 ， 要 不 针 可 以 建 个 
名 人 故居 ， 让 喜欢 明 式 家 具 的 人 有 个 凭吊 之 处 ， 看 
看 大 家 当年 的 生活 状 ; 

那 座 大 院 是 王家 的 祖 产 ， 可 以 隐约 看 出 了 
年 的 风光 。 我 第 一 次 踏 进 王家 大 院 时 是 一 个 晚上 ， 
深 一 脚 浅 一 脚 的 ， 摸 黑 如 同 盲 人 。 王 先生 住 在 内 院 
头 的 两 间 ， 其 他 房间 均 已 被 外 人 所 占 ， 他 住 的 


这 两 间 ， 房 矮 屋 深 ， 潮 六 
只 ， 笑 容 可 换 ， 让 我 
上 。 我 那 时 年 轻 ， 刚 刚 着 : 
儿 摸 摸 那 儿 弄 弄 的 ， 也 不 知 王 先 和 

今天 已 入 藏 上 海 博物 馆 的 那 批 王 先生 收藏 的 著 
名 明 式 家 具 ， 每 天 都 有 效 以 千 计 的 人 参观 欣 贰 ; 殊 


明 冷 。 王 人 - 件 棉 


不 知 贝 家 的 容 状 。 
黄花 梨 方案 用 于 切 菜 揉 面 ， 王 先生 在 上 面 为 自己 也 
A ， 无 人 可 知 。 和 请 直 地 字条 于 


2 他 老人 家 己 在 家 先 炒 
瓶 内 ， 抽 首 去 起 六 并 一 路 上 对 我 说 :“ 王 府 饭店 
我 的 手艺 。” 那 天 在 


桌 蜗 宾 学， 喷 喷 称赞 。 我 觉得 客人 只 是 出 于 礼 
国人 本 来 就 爱 赞美 人 ， 王 先生 却 认真 地 
说 :“ 刚 出 锅 时 比 这 还 好 ， 这 会 儿 塌 秧 了 。” 
bb 每 次 和 十 先 华 吃饭 都 能 听 王 先生 讲 关 于 
故 ， 大 多 边 吃 边 听 边 丢 了 ， 没 记 住 几 个 。 就 
下 ， 吃 农民 做 的 饭 食 ， 王 先生 依然 说 好 吃 ， 实 

好 吃 时 要 上 几 份 佐 料 ， 自 己 调制 一 下 ， 顿 时 香气 扑 
鼻 。 有 举 王 先生 去 山西 闲 往 ， 说 闲 输 还 是 
儿 目 的 ， 那 时 山西 刚刚 开始 刮 古董 之 风 ， 当 地 并 
人 收藏 ， 来 的 都 是 远道 的 人 。 山 西 人 有 贸易 传统 ， 
当地 农村 许多 人 都 以 此 为 生 ， 四 处 搜罗 ， 就 地 
钱 。 我 记得 在 平遥 的 一 个 村 里 ， 过 一 个 小 河 一 样 的 
9-22 


的 掌 


干 沟 ， 我 到 跟前 都 犹 称 了 一 下 ， 王 : 
45 度 陡坡 一 下 一 上 ， 让 小 王 先生 40 多 岁 的 我 汗颜 
不 已 。 


衣 角 ， 示意 王 先 
的 大 书 《 明 式 家 具 珍 赏 》。 
两 眼 直 色色 地 看 着 一 对 乌 木 南 官 帆 椅 ， 
语 :“ 少 见 !” 奇 怪 的 是 那 家 主人 一 老 一 少 ， 老 头 儿 
卧床 不 起 ,干咳 不 停 ， 问 他 话 没 一 句 礼 狐 回答 ; 少 
妇 忙 于 做 饭 ， 刷 锅 点 火 ， 让 屋内 狼烟 四 起 ， 我 们 只 


好 悖 蛋 离 去 。 出 了 门 ， 我 安慰 王 “您 那 本 
书 是 全 村 最 贵 的 书 。” 王 4 说 :“ 这 对 乌木 椅 早 
看 见 就 可 入 书 。” 

我 想 ， 那 家 农民 至 死 也 不 会 知道 明 式 家 具 泰 斗 


> 他 家 ， 他 们 更 想象 不 到 他 们 赖 
1 巨著 的 作者 竞 是 一 位 貌 不 惊 


。 我 们 去 的 那个 村 叫 后 郭 ， 家 家 户 户 都 
以 倒 腾 古董 为 生 ， 不 必 敲 门 ， 推 门 就 是 客人 。 记 得 
紧 闭 ， 犬 喘 如 雷 ， 王 先生 非 要 进去 看 
kh 上 一 怕 咬 了 王 先 生 ， 二 怕 咬 了 
我 自己 。 可 王 先生 从 小 养 狗 ， 丁 点 儿 也 不 怕 ， 非 要 
进门 上 醚 雌 ， 拉 都 拉 不 住 。 他 对 我 说 去 有 坐 狗 
不 怕 这 类 了 睹 叫 的 狗 。” 我 当时 还 纳闷 什么 叫 
“化 狗 的 "， 后 来 才 知 道 就 是 偷 狗 为 生 的 人 。 

王 先 生 满嘴 净 是 土 词 ， 北 京 土话 按说 我 也 知道 
不 少 ， 但 他 老人 家 的 土话 都 是 士 话 加 行 话 ， 多 少 有 
点 儿 行业 黑 话 的 意思 。 提 笼 架 鸟 ， 养 个 鸣 虫 什么 的 
1 :他 最 大 的 乐 儿 。 有 一 次 我 去 王 先 
风 紧 ， 屋 中 虽 有 炉 火 ， 仍 


L 咀 杂 子 事 的 ， 他 都 喜欢 。 聊 着 聊 
Se et 透 着 一 股 时 趣 的 亲 
。 循 声 户 去 ， 炉 边 一 富 两 排 穿 部 机 老 的 戎 关 志 部 官 
虽 已 夜深人静 ， 王 先生 依旧 兴致 过 这 将 所 
养 鸣 贝 一 一 展示 ， 这 叫 油 葫芦 ， 那 是 晴晴 ， 叫 起 来 
高低 尖 团 ， 睡 觉 不 寂 宽 ， 完 全 一 副 孩 童 模样 。 

这 时 的 王 先生 已 是 70 多 岁 的 高 龄 了 ， 我 那 时 
还 不 足 30 岁 ， 按 旧时 辈分 ， 大 我 40 岁 以 上 可 以 按 
祖父 论 辈 分 7， 因 此 不 论 我 多 能 煞 夜 ， 一 看 雍 时 已 
过 ， 便 起 身 告 退 ， 王 先生 有 时 还 意犹未尽 ， 多 有 挽 
留 


| 


事情 了 。 由 于 酷爱 古 家 具 ， 结 识 了 王 先 
见面 聊 的 净 是 家 长 里 短 的 平常 事 ， 聊 专业 都 是 一 
半 句 的 ， 全 靠 心领神会 。 那 些 日 子 ， 王 先生 给 我 的 
感觉 是 文物 伤 着 他 了 ， 少 说 为 佳 。 一 进 他 家 门 的 墙 
上 贴 着 他 亲笔 写 的 告示 ， 按 上 级 指示 ， 不 给 来 人 鉴 
定 ， 免 开 尊 口 云云 。 我 每 次 坐 定 都 在 心里 仔细 念 一 
遍 ， 顺 便 欣 赏 他 老人 家 的 书法 。 

王 先 生 的 字 写 得 很 好 ， 功 底 很 深 。 我 带 过 几 个 
朋友 求 过 他 的 字 ， 他 都 欣然 我 却 没 好 意思 
要 ， 原 因 是 求 生 的 大 作 《 明 式 家 


生 提 和 
学 者 的 架子 ， 我 当时 性 恐 至 极 ， 今 日 睹 之 ， 


感慨 无 限 。 
我 早年 与 王 先生 熟 ， 从 未 想 过 能 拥有 他 的 藏 


品 ， 他 的 许多 藏品 我 都 在 他 家 不 止 一 次 地 欣赏 过 ， 
i 漆 ” 这 一 专业 术语 就 是 听 他 老人 家 讲 
:有 一 个 明代 犀 皮 漆 圆 傅 ， 他 每 次 拿 出 让 
我 看 时 都 是 - 副 爱 不 释 手 的 样子 ， 当 时 我 连 摸 的 勇 
气 都 没有 。 王 先生 告诉 我 ， 这 个 圆 盒 收入 到 《中 国 
古代 漆器 》《 中 国美 术 全 集 》 等 著作 中 了 ， 非 常 难 
得 - 见 ， 一 副 炫 读 的 表情 。2003 年 ， 王 世 襄 先生 
的 藏品 《 债 松 居 长 物 》 专 拍 ， 我 恭敬 地 将 其 收 
至 今 在 观 复 博物 馆 展 出 ， 算 是 对 王 先生 的 怀念 。 
上 暑 物 思 人 ， 王 世 衷 先生 已 经 作 古 ， 留 给 大 众 的 
是 他 等 身 的 著作 和 他 散落 在 博物 馆 和 私人 手中 的 藏 
。 我 再 一 次 感到 ， 在 文物 面前 ， 我 们 都 是 匆匆 过 
玉石 留 止 "。 水 就 是 时 

于 其 上 的 万 物 ; 那 玉石 就 是 文物 
， 有 着 人 类 不 具备 的 沉稳 ， 有 着 人 类 羡慕 的 光 
泽 。 
( 苏 ” 黎 摘自 《人 民 文 学 》2013 年 第 9 期 , 李 晨 图 ) 


bucee. net 


三 百 六 


铬 痢 古 寺 在 山林 ， 不 知 寺 内 几 多 僧 。 
十 四 只 碗 ， 看 看 周 尽 不 差 久 
四 人 共 吃 一 确 美 。 请 问 先 生 明 算 者 ， 算 玉 寺内 几 
多 僧 。 

-一 方程 诗 《 笑 笑 录 )》 中 我。 清 代 诗人 徐 子 
云 曾 写 过 一 首 诗 ， 全 诗 居 然 是 道 方程 式 ， 通 过 计 
算 可 以 得 出 ， 志 内 共有 和 和尚 624 名 
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中 国 北方 的 秋天 是 最 美的 季 
节 ， 天 空 又 高 又 雍 ， 白 云 如 丝 如 
架 ， 连 空气 中 都 隐约 冉 着 丝 丝 甜 
味 。 这 时 候 坐 在 院子 里 发 会 儿 
呆 ， 忽 然 就 会 从 高 高 大 大 的 柿子 
树 上 “ 咯 ” 地 砸 下 一 个 大 柿子 
来 ， 恰 好 就 捧 扁 在 布 满 青苔 的 树 
根 旁 边 ， 稀 烂 的 柿子 渗 出 金黄 色 
的 甜 浆 来 ， 虽 已 面目 全 非 ， 却 依 
然 勾 起 了 食欲 。 

小 时 候 在 上 海 ， 其 实 并 没 
有 太 多 机 会 吃 到 甜 精 熟 透 的 柿 
子 。 买 回 家 的 柿子 多 半 是 硬 邦 
邦 的 ， 不 能 立刻 解 恬 ， 而 是 要 
放 一 段 时 间 ， 方 可 开 吃 。 为 了 


指 软 柿子 ， 大 人 会 找 个 纸 物 UGe 结 末 菏 特 科 了 六 仙 和 任 e 倪 然 16 


把 柿子 和 苹果 之 类 的 其 他 水 果 
放 在 一 起 “过 过 日 子 ”。 小 孩子 
对 这 种 行为 的 直接 理解 是 ， 要 
让 柿子 染 上 些 苹 果 或 者 梨 的 香 
味 ， 但 吃 的 时 候 使 动 闻 ， 也 觉 
察 不 到 串 味 。 后 来 才 知 道 ， 这 
是 为 了 催 熟 、 去 涩 。 柿 子 果然 
是 性 情 慢 热 的 水 果 啊 。 


一 柿 情缘 


在 北方 ， 人 生 中 第 一 次 吃 到 
了 脆 柿 子 ， 甜 似 桃 ， 脆 如 瓜 。 在 
朋友 的 小 院子 里 ， 硕 果 黑 累 的 柿 
子 树 下 ， 摆 上 木 桌 条 续 ， 切 好 脆 
柿子 块 ， 加 点 葡萄 干 和 些许 黑 
醋 ， 拌 成 了 一 道 爽 口 又 应 秋 景 的 
柿子 沙拉 。 切 好 的 柿子 薄片 腌渍 
-下 ， 再 用 烤箱 做 出 一 个 异国 风 
情 的 焦 糖 柿子 技 。 朋 友 说 ， 就 这 
么 使 动 吃 ， 使 劲 想 ， 每 天 发 明 各 
种 柿子 的 吃 法 ， 好 像 也 还 是 吃 不 
完 这 一 树 的 柿子 呢 。 沉 默 了 一 整 
年 的 柿子 树 ， 正 是 在 秋天 这 个 季 
节 ， 忽 然 了 让 人 意 想不到 
的 丰硕 “尽管 每 年 都 会 


喜 啊 。 ”朋友 感叹 。 
年 复 和 收获 ， 这 便 是 
人 类 与 食物 最 美好 的 关系 吧 
对 于 吃 不 完 的 柿子 ， 朋 友 最 
终 研 究 出 了 做 柿子 果 着 的 方法 
切 好 的 柿子 块 加 上 白糖 ， 放 在 大 
锅 里 长 时 间 地 熬 者 ， 最 后 做 成 果 
着 ， 口 感 倒是 出 人 意料 地 清 甜 。 
[[ 读 者 - 2013 - 22]]| 
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图 巡 俏 


然后 ， 自 己 买 来 玻璃 瓶 ， 一 瓶 瓶 
地 封存 起 来 ， 贴 上 签 了 夫妻 俩 名 
字 的 小 纸 片 ， 作 为 秋天 最 特别 的 
礼物 送 给 亲朋 好 友 。 这 让 我 想到 
了 某 位 北京 大 厨 ， 也 是 柿子 的 爱 
好 者 。 每 年 柿子 丰收 季 ， 他 都 会 
围 下 大 量 的 柿子 ， 放 : 的 冷 
库 里 冻 起 来 ， 到 了 来 年 夏天 酷暑 
难当 的 时 候 ， 就 把 这 些 冻 柿 子 拿 
出 来 ， 给 每 一 位 来 自家 餐馆 的 客 
人 作为 饭 后 免费 的 甜点 吃 
看 到 这 甜点 的 第 一 反应 都 是 : 
“ 哇 ， 并 柿子， 好像 回 到 了 小 时 
候 啊 !” 丝 丝 的 爽快 ， 透 心 凉 的 
甜 ， 这 一 份 心意 造就 的 ， 是 童年 
时 的 冰激凌 。 

手工 柿饼 也 是 近 
到 的 好 东西 了 ， 制 人 
我 所 见 过 的 柿饼 制作 过 程 是 ， 先 
前 掉 柿子 皮 ， 将 果肉 在 太阳 底下 
晒 脱 水 分 ， 风 干 出 紧 实 的 质感 
然后 进 烤 炉 用 龙眼 木村 烘 ， 青 脱 
一 层 水 分 ， 接 着 继续 日 晒 风 干 
这 其 中 有 一 个 步骤 不 可 少 ， 便 是 


我 从 小 就 喜爱 小 动物 ， 同 小 
动物 在 一 起 ， 别 有 一 番 滋 味 

我 同 虎 子 和 咪 味 二 猫 都 有 深 
厚 的 感情 。 每 天 晚上 ， 它 俩 抢 着 
到 我 床上 去 睡觉 。 在 冬天 ， 我 在 
棉 被 上 面 特别 铺 上 了 一 块 布 ， 供 
它们 策 卧 。 我 有 时 候 半 夜里 醒 
来 ,神志 一 清醒 ， 党 得 有 什么 东 

重重 地 压 在 我 身上 ， 一 股 暖气 
仿佛 透 过 了 两 层 棉 被 扑 到 我 的 双 
腿 上 。 我 知道 ， 小 猫 睡 得 正 香 ， 
即使 我 的 双 腿 由 于 僵 卧 时 间 过 
久 ， 又 酸 又 痛 ， 但 我 总 是 强 忍 
着 ， 决 不 动 一 动 双 腿 ， 免 得 惊 了 
小 猫 的 轻 梦 。 这 样 过 了 几 年 ， 小 
叶 味 有 八 九 岁 了 。 虎 子 比 它 大 三 
岁 , 十 一 岁 的 光景 ,依然 威风 六 
凉 ， 脾气 暴 烈 如 故 。 而 小 味 咪 则 
出 我 意料 地 露出 了 下 世 的 光景 
到 处 小 便 ， 桌子 上 、 椅 子 
上 、 沙 发 上 ， 无 处 不 便 。 

有 一 天 傍晚 ， 我 看 咪 味 神情 
很 不 妙 ， 我 预感 要 发 生 什么 事 


情 。 我 唤 它 ， 它 不 肯 进 屋 。 我 把 
它 抱 到 篇 多 以 内 ， 窗 台 下面 。 我 
端 来 两 只 碗 ， 一 只 盛 吃 的 ,一 只 


三 水 。 我 拍 了 拍 它 的 脑袋 ， 它 假 
依 着 我 ,“ 噶 噶 ” 
闭 上 了 眼 畏 。 我 这 局 
第 二 天 凌晨 ,我 一 睁 眼 ， 三 步 并 
作 一 步 ， 手 里 拿 着 手电 ， 到 外 面 


只 做 
花花 世界 梦 
人 @ 季 美 林 


去 看 。 哎呀， 不 好 ! 两 碗 全 在 ， 
猎 影 上 顿 雷 。 我 心里 非常 难过 , 说 
不 出 是 什么 滋味 。 从 此 我 就 失掉 
了 咪 味 ， 它 从 我 的 生命 中 消 送 
了 ， 永 远 永 远 地 消 逝 了 。 我 简直 
像 是 失掉 了 一 个 好 友 ， 一 个 亲 
人 。 至 今 回 想起 来 ， 我 内 心里 还 
颤 衬 不 止 

在 我 心情 最 沉重 的 时 候 ， 有 
一 些 通达 世事 的 好 心 人 告诉 我 ， 
猫 有 一 种 特殊 的 本 领 ， 能 知道 自 

么 时 候 寿 终 。 到 了 此 时 此 
刻 ， 它 们 决 不 待 在 主人 家 里 ， 让 
主人 看 到 死 猫 ， 感 到 心烦 或 感到 
悲伤 。 它 们 总 是 逃 了 出 去 ， 到 一 
个 最 僻静 、 最 难 找 的 角落 里 ， 等 
候 最 后 时 刻 的 到 来 


我 听 了 以 后 ， 若 有 所 悟 。 我 
不 是 忻 学 家 ， 也 不 是 宗教 家 ， 但 
读 过 不 少 哲 学 家 和 有 
死 大 事 的 文章 。 那 些 文章 大 半 都 
是 老生 常 谈 ， 没 能 给 我 留 下 深刻 
的 印象 。 现 在 看 来 ， 倒 是 猫 临终 
时 的 所 作 所 为 给 了 我 很 大 的 启 
发 。 人 们 难道 就 不 应 该 向 猫 学 习 
这 一 点 经 验 吗 ? 有 生 必 有 死 ， 这 
是 自然 规律 ， 谁 都 逃 不 过 。 中 国 
历史 上 赫赫 有 名 的 人 物 ， 秦 皇 
汉 武 ， 还 有 唐 宗 ， 想 方 设法 、 千 
方 百 计 求 得 长 生 不 老 ， 到 头 来 仍 
然 是 竹 篮子 打 水 一 场 空 ， 只 落得 
黄土 一 乓 ,，“ 西 风 残 照 ， 汉 家 陵 
闪 "。 我 昔 平 民 百姓 又 何必 然 党 
苦心 呢 ? 一 个 人 早死 几 个 小 时 
或 者 晚 死 几 个 小 时 ， 实 在 是 无 所 
谓 的 小 事 ， 绝 影响 不 了 地 球 的 转 
动 ， 社 会 的 前 进 。 再 退 一 步 想 
现在 有 些 思 想 开明 的 人 士 不 要 遗 
体 告 别 ， 不 要 开 追 悼 会 。 但 其 后 
人 仍 会 登 报 ， 发 计 告 ， 还 要 打 电 
话 四 处 通知 ， 总 得 忙 上 一 阵 。 何 
不 学 一 学 猫 呢 ? 它们 干 得 何等 千 
净利 索 呀 ! 痕迹 也 不 留 ， 让 
人 们 用 不 着 照旧 做 着 花花 
世界 的 梦 寂 

( 孙 华 国 摘自 沈阳 出 版 社 《 散 
文 精粹 》 一 书 ， 张 学 军 图 ， 东 方 
IC 供 图 ) 


定时 用 手 按摩 柿子 果肉 ， 这 个 动 
人 


硬 ， 也 可 以 让 村 9 单 宁 酸 尽 
快 地 转化 成 葡萄 糖 ， 变 酸 涩 为 甜 
美 。 人 SR 


中 从 柿子 内 部 析出 
千 唱 体 ， 不 仅 从 外 观 上 将 


的 糖分 纪 


需要 掌握 力度 ， 2 下 Bud8 贡 二 垃 作 :Et 和 
太 过 伟 


柿饼 尝 染 成 品 光 著 面 的 橘红 色 。 


再 咀 喝 韧 性 十 足 的 果肉 ， 也 
种 别 样 的 乐趣 。 
又 圆 又 大 的 柿饼 就 算 不 马上 
吃 掉 ， 放 在 家 里 也 有 种 丰收 满 盘 
的 喜气 。 有 种 小 型 的 柿饼 ， 十 几 
个 一 串 ， 用 绳子 在 屋檐 
下 ， 更 是 讨 人 喜欢 。 总 有 人 不 知 
道 要 怎样 吃 掉 一 整个 柿饼 ， 觉 得 
该 者 ,2013 ,22 
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太 甜 。 我 见 过 客家 人 炖 鸡汤 ， 里 
面 要 放 十 多 颗 小 柿饼 和 士 鸡 同 
炖 ， 出 来 的 味道 自然 鲜 甜 无 比 。 
还 见 过 有 忆 自己 童年 的 散 
文 ， 说 父亲 总 喜欢 在 白米 饭 上 放 
一 个 大 柿饼 | 出 来 后 ， 连 
饭 都 是 甜 糯 的 。 ， 这 两 种 做 
法 都 可 以 自己 试 试看 。 定 

(〈 穆 ， 晓 摘自 《三 联 生活 周 
刊 》2013 年 第 36 期 ) 


明天 我 就 要 出 嫁 了 
为 未 嫁 的 女儿 在 家 里 度 过 的 最 后 


下 手 ， 


要 记 住 我 成 
个 瞬间 ， 因 此 ， 他 总 
看 着 我 。 


每 
直 微笑 地 


直到 上 幼儿 园 ， 我 都 误 认 
亚 是 摄像 师 ， 他 
摄像 机 。 我 出 

， 买 了 当时 最 
黑色 的 机 身 闪闪 


手 里 
生 时 ， 他 非 


新 型 的 摄像 机 ， 
发 光 。 

对 : 总， 被 摄像 是 我 生活 
中 极其 自然 的 一 部 分 。 而 且 ， 从 
我 上 幼儿 园 起 ， 每 一 次 重大 活 
动 ， 摄 像 机 都 发 挥 着 极其 重要 的 


作用 。 每 次 活动 


天 ， 
努力 确保 最 佳 的 摄影 地 点 
平时 举行 的 圣诞 晚会 ， 他 也 会 毫 
不 犹 移 地 参加 。 一 下 班 ， 他 : 
坐 在 电视 机 前 
来 的 录 伪 
好 的 下 让 

当时 我 认为 不 停摆 弄 摄 像 机 
是 我 的 骄傲 ， 所 以 不 停 


的 父 


脚 架 
非常 开心 


来 摄像 是 一 件 很 


从 小 学 高 年 级 开始 ， 我 不 再 


挥手 了 。 即 使 他 对 我 


， 看 这 里 "， 我 也 置 若 
有 点 讨厌 
从 初中 
不 仅仅 是 不 


理 归 。 我 
笑 呵 呵 不 停 摄像 的 

年 级 的 初夏 开始 ， 
理 坚 了 。 那 一 天 
日 ， 不 出 所 料 
地 拿 着 摄像 机 
课 间 休息 时 他 就 把 三 脚 架 支 在 教 
宇 后 面 正中 间 的 特等 席 上 ， 那 种 
勃勃 的 样子 成 了 同学 们 的 谈 


课 间 

， 和 希望 公开 课 快 

那 节 课 是 我 最 头疼 的 数 。 

课 。 并 且 ， 不 知 为 什么 我 很 在 

突 的 摄像 机 ， 在 做 练习 的 时 
很 难 集中 精力 

正在 这 时 ， 老 师 叫 了 我 ， 我 


下 子 冒 出 了 冷汗 。 


我 站 了 起 来 ， 却 连 老师 问 了 
什么 问题 都 不 知道 。 正 在 此 时 ， 
教室 里 突然 传 来 了 父亲 的 声音 


不 知 谁 小 声 吐 咕 了 一 
头 不 敢 回头 看 ， 觉 
嘲笑 我 。 

那天 ， 我 一 回 到 家 就 对 父亲 
大 喊 “ 我 讨厌 你 "， 并 躲 到 房间 
里 大 哭 。 他 好 像 并 不 知道 我 为 什 
么 哭 ， 我 在 房间 里 听 到 他 好 几 次 
走 到 我 的 房 门 口 又 离开 了 。 
， 对 不 起 ， 和 爸爸 再 也 
不 去 了 。” 那 天 晚上 从 走廊 里 传 
来 的 仅仅 是 这 句 话 。 父 亲 的 
话语 使 我 更 加 伤感 。 

接 下 来 的 活动 ， 是 暑假 结束 
后 的 文化 节 。 参 加 合唱 团 的 我 ， 
将 第 一 次 登 上 那个 舞台 ， 并 担任 
两 个 小 节 的 独唱 。 一 从 舞台 侧面 
走 到 中 间 的 梯形 台 ， 我 就 开始 在 
摆 满 摄像 机 的 最 佳 位 置 里 寻找 父 
亲 的 身影 ， 可 是 我 失望 了 。 

大 家 都 夸 我 那 段 独唱 唱 得 
好 ， 我 却 总 觉得 美中不足 。 

当天 晚上 ， 我 对 加 班 刚 回 到 
家 的 父亲 趾 高 气 扬 地 说 :“ 因 为 
爸爸 您 老人 家 没 去 ， 所 以 今天 的 
独唱 非常 让 


原因 并 不 是 FE 
只 扔 下 这 句 话 就 回 自 己 的 房间 
了 。 现 在 回想 起 来 ， 那 时 也 许 是 
我 的 反抗 期 的 开始 吧 ! 

我 渐渐 连 话 都 不 跟 父亲 说 
了 ， 包 括 “ 旱 上 好 ”和 “ 晚 
在 饭桌 上 ， 即 使 父亲 
， 我 也 充 耳 不 闻 。 
得 烦 的 时 候 我 甚 
菜 回 自己 的 房间 去 吃 ， 就 连 过 生 
日 时 他 给 be 我 也 
全 然 不 沾 


酒 边 欣赏 以 前 的 录像 带 。 

我 认为 父亲 也 讨厌 我 了 。 不 
过 也 是 ， 这 样 的 女儿 被 讨厌 也 是 
情理 之 中 的 事 。 这 么 一 想 ， 反 而 
破 钢 子 破 摔 了 ， 于 是 ， 我 怎么 也 
摆脱 不 了 反抗 期 的 阴影 。 

不 过 ， 到 我 快 高 中 毕业 的 时 
候 ， 交合 从 的 关 雪 和 的 
- 些 恢复 ， 我 和 父亲 能 正常 交 
Ts 就 像 我 的 反抗 期 根本 不 在 
似 的 ， 我 在 家 里 也 平静 多 了 。 我 
开始 意识 到 一 : 海 咯 膨 煌 
是 非常 重要 的 事 。 尽 管 如 此 ， 父 
亲 再 也 没有 在 我 的 活动 上 露 过 
面 。 可 我 心里 非常 希望 他 能 来 参 
加 ， 虽 然 那 是 我 的 一 胚 情愿。 无 
论 是 高 中 的 舞蹈 协会 oo 
出 ， 还 是 一 败 涂 地 的 马拉松 
赛 ， 以 及 大 学 里 的 演讲 比赛 ， 
总 是 在 人 海中 找寻 父亲 的 身影 和 
他 引 以 为 豪 的 摄像 机 。 
而 喻 ， 父 亲 肯 定 不 


对 自己 说 “ 纯 属 正常 ”。 
风光 下 我 代 


表 毕 业 生 


莫 
不 去 了 。” 结 果 
望 有 人 给 我 拍 一 张 穿 和 服 的 毕业 
照 ” 这 样 的 话 ， 我 也 没 能 说 出 
口 。 
3 
大 学 毕业 已 经 3 年 ， 我 就 要 
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和 深 爱 着 的 人 结婚 了 。 

结婚 典礼 的 日 子 定 下 后 ， 为 
了 准备 宴席 上 播放 的 录像 ， 我 又 
翻 出 了 很 久 以 前 父亲 为 我 拍 的 录 
像 带 。 

录像 带 里 ， 从 刚 出 生 到 会 荡 
秋千 再 到 和 汉堡 肉 馅 的 我 都 有 。 

父亲 “从 来 没 吃 过 这 么 好 吃 
的 汉堡 ”的 声音 从 
来 ， 幼 小 的 我 听 型 
十 足 ， 得 意 = 适 过 摄像 机 ， 
我 总 觉得 自己 的 表情 说 不 清 哪里 
很 像 父 

虽然 没有 他 的 镜头 ， 可 是 我 
好 像 看 到 了 眼睛 睐 成 一 条 缝 的 父 

我 一 盘 一 盘 地 看 着 录像 带 ， 
自己 的 成 长 过 程 就 像 他 亲手 交 给 


起 去 伊豆 旅行 才 的 录像 带 后 ， 
我 看 了 一 眼 带 的 盒子 , 里 
面 只 剩 下 一 盘 贴 有 父 巡 
中 二 年 级 公开 
带 了 


与 父亲 有 关 的 回忆 一 
下 子 中 断 了 ， 内 心 直 苦 。 我 


没有 拿 出 最 后 的 那 盘 录像 带 ， 而 
六 子 上 的 带子 都 重新 装 


紧张 的 工作 
地 参加 我 的 
。 在 懂得 了 自己 


站 所 要 的 人 给 予 自己 无 限 关 爱 的 


幸福 之 后 ， 才 充满 了 对 父母 的 
感激 之 情 。 在 看 过 这 些 录像 带 
之 后 ， 才 领会 了 父母 是 多 么 爱 


当 我 断断续续 地 把 悔恨 的 话 
| 候 ， 母 亲 一 边 拍 者 我 
“你 爸 他 理解 你 ， 


的 头 一 边 说 : 
他 很 高 兴 与 你 和 好 如 初 呢 。 


4 


“ 哎 ， 我 爸 呢 ?我 加 类 
看 ， 发 现 父 


汉堡 父亲 出 现 
。 看 到 他 那 难为 情 的 表情 ， 我 
和 加 如 不 由 自主 地 检视 - 笑 。 
“因为 是 最 后 一 次 了 ， 可 以 
拍 一 下 吗 ?” 父 亲 把 藏 在 身后 的 
那 台 令 人 怀念 的 摄像 机 给 我 看 
了 看 。 虽 然 在 25 年 前 是 最 新 
款 ， 现 在 看 起 来 却 是 那么 策 
重 ， 不 过 父亲 使 用 起 来 非常 熟 
因为 害羞 ， 我 并 没有 对 着 摄 
像 机 摆 个 造型 或 者 打 个 招呼 什么 
的 。 不 过 我 十 分 开心 ， 跟 父母 聊 


礼仪 式 ， 喝 了 很 多 酒 。 
我 洗 完 碗 筷 回 到 客厅 ， 从 开 


着 小 缝 的 纸 拉 门 中 看 到 一 个 人 
影 ， 仔 细 一 瞧 ， 
通红 地 躺 在 杨 杨 米 上 睡 着 了 ， 
旁 放 着 酒 谈 和 酒 忠 ， 的 
恬静 的 表情 。 

“ 啊 ， 你 爸 他 竟然 ……” 母 
亲 有 


- 味 地 说 : ee Buo oer: , 虫 的 f 扫 六 好 的 é 


突然 ， 电 视 上 出 现 了 一 片 蓝 
色 的 画面 。“ 这 是 什么 呀 ?” 我 不 
由 得 小 声 哪 喷 。 

电视 屏幕 上 出 现 了 我 ， 这 是 
我 上 初 二 时 的 那 次 文化 节 ， 我 紧 
张 地 站 在 舞台 上 。 

“奇怪 ， 和 爸爸 不 是 没 去 参加 
那 届 文 化 节 吗 ?” 


“ 睦 一 一 ” 坐 在 旁边 的 妈妈 
温柔 地 制止 了 我 ， 我 的 视线 又 重 
新 回 到 画面 上 ， 画 面 上 的 我 在 东 
张 西 望 地 找寻 父亲 的 身影 。 因 为 
照 上 了 前 面 好 几 排 观众 的 脑袋 ， 
所 以 我 的 画面 很 小 ， 也 许 是 父亲 
躲 在 体育 馆 的 一 角 偷偷 拍 的 吧 ! 

“姑娘 ， 加 油 !” 前奏 一 开始 
就 传 来 了 父亲 的 声音 。 在 我 独唱 
结束 后 ， 父 亲 赞 许 地 说 :“ 我 姑 
娘 嗓音 不 错 。” 

“我 一 点 儿 都 没 发 觉 和 爸爸 去 


“是 啊 ， 那 是 因为 你 爸 说 他 
不 想 再 伤害 你 了 ， 所 以 尽力 隐藏 
自己 。 不 过 ， 尽 管 你 爸 的 演技 条 
得 可 笑 ， 你 却 丝毫 没有 发 现 。” 
妈妈 像 突然 想起 了 什么 似 的 笑 了 
起 来 。 

“为 什么 要 做 这 些 ?” 母 亲 调 
整 了 一 下 呼吸 ， 拭 掉 了 眼角 笑 出 
的 泪花 说 ,“ 那 是 因为 你 爸 说 他 
要 把 你 的 全 部 都 留 下 来 ， 因 为 他 
太 疼爱 你 了 。” 

那 盘 录像 带 放 完 后 ， 母 亲 从 
桌子 下 拉 出 来 一 只 纸箱 子 放 到 了 
我 的 膝盖 上 。 

“这 些 都 是 你 爸 偷 偷拍 的 .” 
母亲 留 下 此 话 就 出 去 了 。 

整齐 排列 的 录像 带 里 ， 北 聚 
了 目前 为 止 我 的 每 一 段 成 长 经 历 

在 舞蹈 报告 演出 的 录像 带 
里 ， 收 录 了 父亲 顾虑 重重 地 用 手 


马拉松 比赛 ， 给 了 我 比 其 
人 演讲 比 
赛 时 ， 他 跟 我 一 样 紧张 ;在 毕业 
典礼 上 他 用 激动 的 语气 对 我 说 
“恭喜 毕业 "。 

任何 一 盘 都 不 是 在 最 佳 位 置 
拍摄 的 ， 离 摄像 机 很 远 的 我 也 没 
有 对 着 镜头 挥手 致意 。 尽 管 如 

[这 者 2013 * 22] 
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此 ， 父 亲 却 始终 如 一 地 守护 着 
我 ， 无 论 什么 时 候 都 是 我 的 坚强 
后 盾 。 虽 然 因 自 己 没 能 意识 到 这 
些 而 悔恨 的 情绪 久久 不 能 消失 ， 
可 是 我 的 心里 充满 了 做 他 女儿 的 


第 - 


天 ， 我 在 房间 穿 好 了 婚 
纱 ， 在 露台 等 候 的 爸爸 看 到 后 ， 
半 开 玩笑 地 说 :“ 啊 ， 比 想象 的 
合身 是!” 

其 实 有 很 多 话 想 对 父亲 说 ， 
可 是 最 终 只 说 了 声 “ 谢 谢 爸 
爸 ”"。 父 亲 什 么 都 没 说 ， 摆 好 姿 
势 让 我 挽 起 了 他 的 腹 膊 。 

教堂 的 门 打开 了 ， 我 深 爱 着 
的 人 正在 对 面 等 我 。 走 过 红 地 毯 
的 时 候 ， 父 地 对 我 说 : 
“新 婚 快乐 。” 接 着 ， 他 轻 轻 地 放 
开 了 我 的 手 。 

“和 爸爸， 我 一 一 ” 

我 想 对 父亲 说 点 什么 ， 却 别 
咽 得 说 不 出 话 来 。 

结婚 仪式 结 来 后 


我 停 下 脚步 ， 对 着 镜头 喊 : 


!” 父 亲 好 像 很 吃惊 ， 拍 起 


我 会 幸福 的 。” 

我 对 着 镜头 微笑 着 ， 拼 命 地 
挥手 。 

父亲 赶紧 重新 打 好 摄像 机 ， 
果 着 镜头 。 他 不 停 地 抽 着 鼻子 ， 
并 且 伸 出 左手 ， 竖 起 大 拇指 ， 做 
了 一 个 他 最 拿手 的 表扬 动作 。 
定 啊 !” 

父亲 稍微 发 红 的 眼睛 显得 更 
细 了 。 于 

( 史 东 彬 摘自 《 译 林 )， 李 晓 
林 图 ) 


革 烽 zhaoyun 


文人 的 风度 
人 @ 张 昌 华 


黄 崇 先生 素 喜 收藏 ， 他 非常 
欣赏 张 充 和 ， 但 与 其 不 扣 识 ， 便 
托 请 友人 新 以 向 张 充 和 讨 字 。 时 
值 张 充 和 与 伟 汉 思 新 婚 正 准备 赴 
美 ， 忙 乱 中 将 此 事 疏 忽 。 世 事 沧 
桑 ， 一 晃 二 三 十 载 ， 加 之 山 阻 水 
隔 ， 充 和 早 将 此 事 淡忘 。20 世 
纪 80 年 代 初 ， 证 之 琳 赴 美 中 访 
老 友 张 充 和 ， 言 及 故人 往事 ， 不 
经 意 中 聊 及 当年 黄 崇 托 新 以 向 其 
求 字 一 事 。 素 以 诚信 著称 的 张 充 
和 翻 检 出 产 以 当年 的 旧 信 ， 读 轩 
马上 践 约 ， 于 1981 年 6 月 23 日 
为 黄 案 书 《 归 去 来 套 )， 并 附 
“ 附 上 抽 书 一 幅 ， 想 来 你 已 
忘记 此 事 ， 因 四 九 年 的 信 尚 在 
非 了 此 心愿 不 可 …… 黄 案 虚 物 
思 人 ， 百感 交集 ， 特 握 《 宿 诺 》 
一 文 ， 纪 念 这 一 温 志 往事 


和 


十 余年 后 ， 黄 党 因 家 中 有 
难 ， 为 应 不 时 之 需 ， 将 若干 收藏 
易手 于 他 人 。 此 幅 《 归 去 来 辞 》 
亦庄 纺 其 中 。 事 后 ， 黄 迪 为 此 尽 
沿 多 时 ， 深 觉 不 安 

香港 的 董 桥 是 个 醉心 于 “ 旧 
时 月 色 ” 的 民国 遗 少 ， 以 收藏 为 
乐事 。 在 众多 现 当 代 的 书画 家 
中 ， 他 特别 钟情 张 充 和 ， 大 要 是 
钦 美 老 太 太 的 字 好 、 词 好 、 人 更 
好 之 故 吧 ， 撰 《 张 家 的 三 姐 和 四 
妹 》 以 颂 。 董 桥 知 笔者 和 张 充 和 
有 所 过 从 ， 曾 托 我 车 市 面 上 有 张 
充 和 的 书法 出 让 ， 代 为 物色 。 
2004 年 秋 ， 张 充 和 回国 内 办 书 
画展 ， 我 专程 到 苏州 张 家 旧 宅 拜 
刘 ， 奉 上 董 桥 写 她 姐妹 的 旧 文 
张 充 和 很 高 兴 ， 在 她 的 书画 展 小 
册页 上 题词 赠 董 桥 ， 让 我 转 之 
董 桥 收 到 后 在 《 通 识 是 闲人 的 境 
界 》 中 专 事 提 及 。 是 年 11 月 17 
日 ， 我 忽 接 董 桥 来 信 称 《 归 去 来 
辞 》 出 现在 拍卖 场 并 将 其 收入 早 
中 。 和 董 桥 很 兴奋 ， 还 将 此 宁 在 彩 
色 复 印 机 上 复制 一 份 ， 让 我 共 
赏 。12 月 13 日 ， 董 桥 来 函 又 言 
及 此 事 :“ 我 上 回 寄 过 那 幅 《 归 
去 来 辞 》( 复 印 件 ) 给 你 吧 ? 听 
说 黄 党 先生 很 为 出 售 这 幅 字 伤 
心 ， 当 年 黄 夫 人 因 病 之 等 钱 用 
也 。 我 写 信 告 诉 黄 党 先生 ， 此 字 
我 可 以 送 还 给 他 。 听 说 他 很 高 


兴 ， 把 他 回 我 的 长 信 交 《万 象 》 
发 表 ， 我 倒 还 没收 到 那 封 信 
呢 。” 接 到 董 桥 的 信 ， 我 即 复 五 
页 长 画 ， 以 老舍 大 义 归 赠 吴 祖 光 
之 画 的 典故 为 激励 ， 希 望 其 将 
《 归 去 来 鲜 》 归 黄 党 先生， 而 那 
样 的 话 无 疑 是 “佳话 ”又 有 续篇 
当 


2005 年 1 月 9 日 ， 黄 党 来 函 
兴奋 地 说 :“《 归 去 来 辞 》 已 由 
董 桥 收 得 ， 并 将 以 之 见 还 ， 至 令 
心 感 。 

张 克 和 对 董 桥 的 大 度 ， 十 分 
感动 ， 写 了 一 幅 有 关 《 仕 女 图 始 
未 》 的 书法 〈 中 含 《和 葵 萨 变 》 两 
首 和 《玉楼 春 》 一 首 ) 赠 给 董 
桥 。 黄 裳 先生 亦 不 忘 张 充 和 的 旧 


情 ， 以 《前 尘 梦 影 新 录 》 手 稿 本 
数 册 赠 之 。 这 连环 式 的 相 赠 ， 为 
文坛 又 增添 一 段 佳话 。 当 

( 李 明 摘 ) 


传 斯 年 是 胡适 的 学 生 ， 上 Buceg 杂 志 馆 -| bucee 


去 世 比 胡适 早 。 傅 去 世 语 ， 胡 过 
写 信 给 佬 的 夫人 说 : “他 的 学 业 
比 我 深 磅 ， 读 的 中 国 古 书 比 我 多 
程 区 。 但 他 写 信和 莫 自 称 “ 学 
生 " 。 三 十 年 如 一 日 ， 我 们 见 而 
时 、 也 常 “ 揪 杠 子 " ， 也 窜 久 
论 。 但 鞠 有 人 玻 击 我 总 真一 定 
提 身 出 来 为 我 岩 护 。 他 常 说 “你 


只 有 他 自己 配 加 我 

胡适 信 中 提 到 的 骂人 一 事 
遍 者 :2013 . 22 
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伟人 请 觉 风 趣 ， 自 热 也 摘 示 了 一 
个 真理 ， 真 正 的 批评 、 品 是 建立 
在 对 等 的 基础 之 上 。 只 有 修养 与 
学 识 对 等 的 人 的 批评 、 才 值得 半 
注 和 理会 。 至 于 无 边 无 际 的 广 
名， 除了 自 息 胜 候 之 外 ， 没有 任 
何 意义 

( 夏 乔 搁 人身 《 今 晚报 》2013 
F4 月 4 日 ) 


描述 二 战 中 抵抗 
不 少 ,《 白 玫瑰 》《 红 发 女郎 》 
《最 后 一 班 地 铁 》《 无 耻 混 蛋 》 都 
算 ， 但 我 很 少 听 到 一 个 老 游击 队 


员 ， 会 这 样 对 女儿 说 :“ 我 希望 
你 活 下 去 ， 这 也 是 你 妈妈 的 愿 


待 。 你 是 个 姑娘 ， 
最 后 这 九 个 字 多 好 
上 暖 ， 现 在 回想 ， 方 知 此 言 

这 种 对 年 轻 女性 的 珍重 爱惜 ， 非 
关 父 女 之 情 ， 而 是 革命 者 心中 的 


公理 ， 是 最 保鲜 的 人 道 主义 。 可 
是 电台 的 电影 录音 剪辑 里 ， 这 九 
个 字 被 前 掉 了 ， 是 因为 柔情 和 体 
恤 ， 而 被 电台 领导 嫌弃 
想 ， 负 责 剪 辑 的 那 位 同 
是 先 被 感动 ， 再 冷静 ， 再 迟疑 着 
下 手 的 吧 。 

这 是 一 部 南斯拉夫 电影 ， 叫 
《瓦尔 特 保 卫 萨 拉 热 窝 》。 可 我 不 
鬼 没 的 英雄 瓦尔 特 
钟表 匠 谢 德 . 卡 布 
丹 诺 维 奇 ， 就 是 刚才 那 位 父 

女儿 阿 兹 拉 最 终 还 是 不 肯 等 


我 去 找 我 的 归宿 6 * 
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她 跟 男友 冒险 冲击 德军 卡 
中 埋伏 死 在 萨拉热窝 街 

“萨拉热窝 的 公民 们 ， 德 
司令 部 最 后 一 次 向 你 们 宣布 公 
告 : 死者 的 父母 或 亲友 ， 快 来 认 
领 尸 体 。” 这 又 是 一 次 埋伏 ， 游 
击 队员 在 人 群 中 提醒 :“ 别 过 
去 ， 会 打 死 你 。 

谢 德 当然 知道 ， 可 他 看 着 女 
儿 惨白 的 脸 类 离 柏油 路 面 那么 近 
小 时 候 ， 只 记得 此 刻画 面 虚 
下 ， 后 来 才 明白 ， 那 是 父亲 
的 泪水 模糊 了 视线 。 
走 过 去 了 ， 人 群 中 的 瓦 
尔 特 只 能 选择 跟 过 去 ， 然 后 是 瓦 
尔 特 的 手下 苏 里 ， 还 有 一 位 文 质 
彬 彬 的 陌生 老者 ， 人 们 都 走 过 去 
军 只 想 杀 几 个 人 示威 
满 街 的 民众 ， 最 终 只 
退去 。 我 为 这 一 幕 激动 ， 很 多 
后 我 还 以 为 ， 只 要 人 们 都 走 
去 ， 都 不 迟疑 地 走 过 去 ， 他 们 就 


只 能 退去 一 一 我 被 电影 害 了 。 

新 的 圈套 出 现 ， 假 联络 员 来 
到 钟表 店 约见 瓦尔 特 
出 了 全 


， 向 谢 德 说 
片 最 诗意 的 接头 暗语 
E 颜 拌 ， 仿 佛 天 
“是 啊 ， 暴 风雨 来 了 。 
警察 局 的 乔 斯 科 〈 他 真名 叫 
) 来 报信 ， 盖 世 太保 在 清 
5 寺 有 埋伏 ， 谢 德 明白 没 时 间 通 
知 瓦尔 特 了 ,“ 他 像 旋风 一 样 ， 
从 来 也 不 停留 "。 谢 德 只 能 自己 

0 

交 


抢先 出 现在 圈套 里 ， 他 说 :“ 你 
已 经 尽 到 了 你 的 责任 ， 剩 下 的 交 
给 我 吧 。” 

谢 德 告诉 小 徒弟 凯 亚 姆 : 
“我 要 走 了 。”“ 您 到 哪儿 去 ?” 
“去 找 我 的 上 你 多 保重 吧 。 
没有 人 欠 我 的 钱 ， 你 要 记 住 。 有 
个 犹太 人 ， 叫 米尔 维特 马 伊 的 ， 


二 战 中 ， 盟 军 和 纳粹 德国 用 
各 种 异想天开 的 战术 斗智 斗 勇 。 

1943 年 年 底 ， 在 法 国 北部 
的 莱 斯 坎 ， 德国 正在 精心 修建 一 
座机 场 。 这 个 机 场 是 用 木头 建造 
的 ， 随 着 时 间 的 推移 ， 机 场 的 设 
施 渐 渐 多 了 起 来 ， 有 木 飞 机 栏 、 
木 油 维 、 木 雹 台 、 木 卡车 和 木 飞 
机 ， 甚至， 机 场 上 高 锻 的 雷达 站 
也 是 用 木头 制 成 的 。 

德军 这 样 大 动 干戈 自然 有 它 
的 打算 一 一 盟 军 的 战斗 机 会 把 假 
机 场 当成 真 目标 ， 进 行 大 规模 副 
炸 ， 徒劳 地 浪费 他 们 费 尽 力气 从 
英吉 利 海峡 另 一 边 带 来 的 炸药 ， 
而 德军 则 可 把 精力 放 在 其 他 战斗 
中 。 为 了 以 假 乱 真 ， 德 军 对 机 场 
进行 了 伪装 ， 在 各 个 设施 上 盖 上 
掩盖 物 。 此 外 ， 德 军 在 机 场 附近 
的 田野 和 马路 上 ， 放 置 各 种 木 制 
坦克 、 木 质 高 射 炮 等 武器 。 而 在 
真正 藏 有 武器 的 地 方 ， 德 军 却 布 
置 成 “一 派 田 国 风光 "， 表 面 上 
看 是 法 国 村 庄 ， 实 际 上 却 是 德军 
飞机 库 。 德 军 在 假 农庄 旁 放置 各 
种 木头 动物 ， 如 正在 吃 草 的 马 和 
牛 ， 农田 里 还 有 假 人 在 干 活 

盟 军 的 照片 专家 对 这 座机 场 


人 


木头 对 抗 木 头 
@ 青 本 


进行 了 观察 和 分 析 ， 英 国情 报 机 
构 也 派出 间谍 千方百计 刺探 这 座 
机 场 的 真实 面目 。 很 快 ， 盟 军 就 
对 它 了 如 指 掌 。1944 年 5 月 下 
自 ， 德 军 假 机 场 的 竣工 日 终于 来 
到 。 为 了 让 这 座机 场 被 盟 军 知 
晓 ， 德军 此 前 几 天 已 经 史无前例 
地 进行 了 对 外 宣传 。 访 工 次 日 上 


午 ， 德 军 期 待 的 大 批 笋 机 没有 到 
来 ， 只 有 一 架 孤零零 的 英国 皇家 
空军 飞机 穿越 英吉 利 海峡 ， 低 飞 
过 来 。 在 机 场 上 空 盘旋 一 图 后 ， 
英 军 飞行 员 从 容 地 扔 下 一 枚 巨大 
的 炸弹 ， 但 炸弹 并 没有 爆炸 。 
原来 ， 这 是 喜欢 黑色 幽 靳 的 
英国 人 跟 德军 开 的 一 个 玩笑 。 德 
军士 兵 看 到 的 是 一 幕 既 令 人 吃惊 
又 好 笑 的 景象 一 一 英国 人 居然 用 
木头 做 成 炸弹 “空间 ”了 这 座 
“机 场 "。 这 枚 巨大 的 木头 炸弹 外 
形 上 与 一 般 炸弹 无 异 ， 不 过 它 的 
外 层 是 用 木头 制 成 的 ， 并 涂 上 了 
迷 总 敌人 的 色彩 ， 炸 弹 里 面 则 是 
金属 材料 ， 木 头 炸 弹 上 还 写 着 一 
行 字 : 木头 对 抗 木头 
这 场 “ 木 头 战 ” 的 历史 材料 
后 来 因 一 场 大 火 而 丢失 ， 加 上 参 
与 相关 战争 的 空军 驾驶 员 相 继 去 
世 ， 直 到 最 近 这 段 史 实 才 被 证 
实 。 德 国 《 明 镜 》 周刊 称 ， 实 际 
上 ， 这 样 的 假 目 标 在 二 战 中 并 不 
鲜 见 。 德 军 在 非洲 战场 也 多 次 设 
置 假 阵地 和 假设 备 ， 盟 军 各 国 也 
组 建 有 设置 假 目标 的 队伍 ， 苏 军 
使 用 假 武器 的 经 验 也 很 老 到 。 哇 
( 陈 本 然 摘 ， 刘 ”宏图 ) 


不 回来 ， 把 钥匙 交 
“ 跟 他 说 什么 吗 ?” 
明白 的 。” 
到 这 里 ， 徒 弟 似乎 已 没什么 
话 能 劝 了 
荡 ， 不 知道 师 传 是 在 说 什么 
不 ， 他 应 该 是 明白 的 ， 所 以 他 
说 :“ 我 能 帮 您 干 点 什么 呢 ?” 谢 
德 看 着 他 ， 像 看 着 自己 的 儿子 : 
“要 好 好 学 都 用 得 
着 啊 ， 不 要 虚度 自己 的 一 
这 句 话说 得 很 平淡 ， 语 
郑重 ， 跟 “你 是 个 姑娘 ， 应 


然 ， 他 也 闪 还 Bucee 哮 个 


待 ” 一 样 郑重 。 老 游击 队员 谢 
德 ， 是 给 世间 留 下 了 两 句 踪 嘱 才 
上 路 的 智者 ， 那 遗嘱 像 诗 一 样 朴 
素 。 


走 在 铜 匠 街 上 。 
-路 不 断 跟 人 ， 轻 
回答 :“ 你 好 ， 你 好 。” 这 是 本 城 
最 受 人 尊敬 的 长 者 ， 在 跟 他 的 街 
坊 告 别 ， 在 跟 他 的 城市 告别 。 他 
说 了 四 次 “你 好 "， 中 间 看 
次 自己 的 怀表 。 
寺院 子 里 ， 见 到 了 假 
[区 六 者 ,2013 22] 
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弄 自 咯 的 怨 表 让 
他 迎 


联络 员 ， 谢 德 说 的 是 :“ 瓦 尔 特 
让 我 捕 个 信 ， 对 你 我 都 是 最 后 一 


次 。” 枪 响 ， 他 干掉 了 心慌 意 乱 


的 假 联络 员 。 然 后 ， 他 像 是 等 着 
浆 吹 过 ， 他 等 到 了 更 为 密集 的 枪 
声 。 

时 展 到 了 ， 这 是 合身 的 时 


辰 ， 是 与 同志 们 诀别 的 时 辰 ， 也 
是 与 女儿 相 会 的 时 辰 。 老 钟表 匠 
准时 诀别 ， 也 准时 赴约 ， 他 的 归 
宿 ， 就 在 钟 摆 的 叹息 里 。 bd 
( 罗 毅 摘自 《中 国 周刊 》 
2013 年 第 9 期 李 ” 宕 图 ) 


Hr 


当机立断 


图 夏 丽 蒂 。 吉布森 ”昌林 肖 瑜 译 


我 的 抗 压 能 力 不 错 。 这 : 


源 自 


关键 就 是 时 刻 准备 着 ， 
中 使 周围 全 都 陷入 混乱 ， 我 
也 能 控制 局 面 。 

在 我 服役 期 间 继 
行 员 的 梦想 时 ， 父 亲 


德 航空 航天 大 
项 尖 的 飞行 训 
A 之 后 训 
练 合 Eh 


么 轻而易举 训 
行 训练 。 
然而 ，2008 年 2 月 
12 日 发 生 的 事 却 完全 
出 乎 我 的 意料 。 那 天 下 
课 ， 我 匆匆 跳 上 自己 的 
红色 福特 野马 ， 驶 上 公 
路 向 公寓 开 去 。 一 辆 汽 
车 跟 在 我 后 面 。 我 跟着 
收音 机 里 的 福音 歌曲 哼 


唱 了 一 路 ， 转 入 我 居住 
的 那 条 街道 时 ， 我 往 后 
光量 


视 镜 里 管 了 一 眼 ， 
后 面 那 辆 汽 


军训 要 求 我 们 时 时 保持 
警惕 。 

我 还 是 迅速 祷告 了 
一 下 。 我 住 的 公寓 楼 就 


在 前 面 ， 我 放 慢车 速 ， 打 开 转 向 
灯 ， 随 后 转 进 停车 场 。 我 又 看 了 
一 眼 后 视 镜 ， 只 见 那 车 开 进 了 街 
对 面 的 那个 停车 场 ， 没 什么 好 担 
心 的 了 。 人 -个 车 位 ， 
关 掉 了 引擎 。 证 
看 到 人 子 向 


刻 意 0 不 普 ， 
件 运动 衫 不 正常 。 i 
-下 自己 的 处 境 ， 左 边 有 一 


择 : 是 重新 发 动 引 区 ， 后 退 ， 
踩 足 油门 ， 二 是 下 车 快 跑 。 我 排 
除了 开车 的 可 能 性 一 一 因为 我 不 
想 冒 被 困 车 内 的 危险 。 我 决定 看 
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看 他 想 干 什么 ， 然 后 再 下 决心 
非 逃 即 当 是 ， 我 抓 起 钥匙 和 


手机 下 了 车 。 
这 时 ， 那 个 人 举 枪 对 我 说 
道 :“ 把 钱包 给 我 1” 
我 说 : St 


出 他 很 紧张 ， 我 下 他 。 他 
伸手 夺 走 了 我 的 钥匙 和 手机 ， 
“ 侠 ”地 打开 后 备 古 ， 把 我 台 到 
车 后 。“ 进 去 !” 我 读 过 军队 的 简 
报 ， 知 道 如 果 进去 ， 结 果 很 可 能 
就 是 死 ， 我 狂 琅 着。“ 进 去 , ”他 
大 声 吼 道 “ 马 上 ! 
我 进去 了 ， 因 为 我 记得 后 备 
厢 有 保险 扣 。 当 - 回 
家 ， 我 便 一 字 一 句 学 习 了 时 马车 
用 户 手册 ， 就 跟 我 研究 飞机 仪表 
盘 上 的 每 个 仪表 、 按 钮 和 显示 
一 样 认真 。 所 以 ， 我 让 
险 扣 的 位 置 。 
“不 许 动 ， 


别 出 
”他 警告 道 ,“ 友 ” 


地 关上 了 后 备 厢 
陷入 黑暗 ， 我 的 
直 跳 ， 我 被 困 住 了 。 
我 努力 抑制 住 本 能 
的 慌乱 ， 找 到 了 后 备 厢 
的 保险 扣 ， 手 放 在 上 
面 。 轻 轻 地 ， 我 开始 拉 
扣 ， 但 某 种 想法 阻止 了 
我 一 一 我 只 有 一 次 机 
双眼 逐渐 适应 了 黑 
暗 ， 这 里 看 不 见 多 少 东 
西 ， 也 没有 空间 可 以 动 
弹 ， 地 毯 的 粗毛 很 拟人。 
要 专注 ， 我 告诉 自 
己 。 我 听 到 绑架 者 发 动 
汽车 ， 向 后 倒 。 他 打算 
把 我 怎么 样 ? 我 不 塞 而 
栗 。 数 过 了 6 年 现役 ， 


切 


那 是 我 的 时 间 


@ [ 美 ] 马丁 。 鲁 特 ，@@ 李 威 纺 译 


他 是 一 家 大 广告 公司 的 
理 ， 而 我 则 是 个 非常 年 轻 的 管理 
顾问 。 他 公司 里 的 一 位 职员 曾 见 
识 过 我 的 工作 表现 ， 并 认为 如 果 
我 加 入 他 们 公司 一 定 会 对 公司 的 
事业 有 所 帮助 ， 于 是 ， 就 把 我 推 
荐 给 了 他 。 我 却 感到 非常 紧张 
因为 ， 自 从 我 参加 工作 以 来 ， 我 
还 从 来 没有 和 一 家 大 公司 的 总 经 
理 说 过 话 ， 甚 至 连 这 样 的 机 会 都 
不 曾 有 过 。 

我 们 约定 的 会 面 时 间 是 上 午 
10 点， 会 谈 时 间 是 一 个 小 时 ， 
我 提前 赶 到 了 会 面 地 点 ，10 点 
整 的 时 候 ， 我 被 领 进 一 个 房间 
那里 不 仅 宽 鼓 明亮 ， 而且 通风 良 
好 ， 里 面 的 家 具 以 及 装潢 全 都 采 
用 的 是 嫩 黄 色 。 

他 正 华 在 办 公 烛 的 后 面 ， 懒 


艇 地 靠 在 椅 背 上 。 他 衬衫 的 袖子 
高 高 地 卷 着 ， 脸 上 露出 一 副 不 导 
的 神色 。 

“你 只 有 20 分 钟 的 时 间 。” 
他 中 高 气 扬 地 大 声 说 道 。 我 在 他 
的 对 面 坐 下 来 ， 一 言 不 发 。“ 我 
说 过 ,你 只 有 20 分 钟 的 时 间 。” 
我 仍旧 没有 叶 声 。“ 你 的 时 间 就 
这 样 一 分 一 秒 喃 哄 喃 哄 地 过 去 
了 ， 你 为 什么 什么 也 不 说 ?” 

本 ”我 答 道 ， 
“我 想 怎么 用 就 怎么 用 。 ”突然 ， 
他 大 笑 起 来 。 然 后 ， Sn 
谈 起 来 ， 并 且 超 过 了 原 定 的 谈话 
时 间 ， 谈 了 一 个 半 小 时 。 最 终 ， 
我 得 到 了 那 份 工作 。 * 

( 杨 帆 摘 自 《 新 民 晚 报 》 
2013 年 9 月 1 日 ，( 阿 根 廷 ) 莫 迪 
洛 图 ) 


球赛 中 扭伤 了 膝盖 ， 可 到 头 来 生 
命 却 莫 名 其 妙 地 遭 到 罪犯 的 威 


我 待 在 后 备用 里 ， 四 惧 浙 浙 
消退 ， 头 脑 清醒 了 。 我 知道 ， 无 
论 转 往 什么 方向 ， 他 都 得 减速 。 


要 是 直 走 ， 他 就 必须 在 停车 标 i cd 条/ 本 扩 37 he 


处 停车 。 我 伺机 而 动 。 
他 驾驶 野马 向 前 开 
了 下 来 ， 我 听 到 另 一 辆 
叭 声 。 然 后 他 又 加 速 了 ， 这 里 的 
限 速 是 每 小 时 15 英里 。 我 搞 不 
清 车 子 在 往 哪 个 方向 开 。 他 一 减 
速 ， 我 便 拉 开 后 备 厢 的 碰 锁 ， 推 
备 而 盖子 跳 了 出 去 。 我 知 


然后 停 
车 的 喇 


道 ， 如 果 落 地 没落 好 ， 我 可 能 会 
受伤 ， 说 不 定 会 摔 断 哪 根 骨头 。 

我 的 脚 着 地 了 ， 但 重力 把 我 
向 后 拉倒 在 地 ， 我 立即 站 了 起 
来 。 后 面 停 着 一 辆 车 ， 我 采 着 那 
个 司机 的 眼睛 ， 守 竖 中 感觉 他 和 
那个 绑架 我 的 人 是 的 。 那 司 
机 惕 住 了 ， 似 乎 采 着 我 不 放 ， 然 


下 路 沿 ， 快 速 穿 过 几 家 院子 ， 尽 
量 忆 开 绑架 者 ， 让 我 和 他 之 间 有 
更 多 的 障碍 。 我 跑 回 了 公寓 楼 ， 
挨家 猛 敲 邻 居 的 门 ， 终 于 有 一 家 
开 了 门 ， 是 位 老 太 太 -“ 刚 刚 有 


门 ， 我 立刻 关上 门 ， 上 了 锁 。 我 
[总 者 ,2013 22]] 
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刚 跟 911 的 接线 员 通 上 话 ， 就 有 
人 涡 门 .“ 别 开门 !” 太 退 了 ， 门 
打开 了 ， 一 个 魁梧 的 身躯 站 在 门 
口 …… 是 一 位 警察 一 一 他 一 直 在 
附近 ， 所 以 能 即时 响应 。 

警察 们 次 日 逮捕 了 那 几 个 绑 
架 者 ， 他 们 都 只 有 10 多 岁 ， 企 


一 位 
警察 对 我 说 , “动车 升级 为 绑架 
的 ， 结 果 一 般 都 不 妙 。” 
我 知道 自己 获救 并 非 
好 ， 而 是 因为 我 时 刻 准备 着 一 一 
无 论 是 思想 上 还 是 精神 上 ， 我 都 
有 所 准备 。 这 
( 何 莉 摘 自 《英语 世界 》 
2013 年 第 9 期 ， 李 小 光 图 ) 


为 癌症 “正名 >” 


图 【 美 ] 大 卫 。 洛 佩 克 @ 王 琛 译 


想象 一 下 ， 如 果 医 生 对 你 说 
“你 得 了 癌症 ”"， 你 将 作 何 感想 ? 

你 叫 上 的 可 能 是 通常 所 称 的 
“乳腺 癌 "， 而 准确 地 说 ， 它 又 被 
称 为 “乳腺 导管 原 位 癌 "。 如 果 
医生 说 的 是 “前 列 腺 癌 ”"， 那 
么 ， 可 能 应 该 是 “ 格 里 森 评分 4 
级 的 前 列 腺 癌 "。 但 是 ， 无 论 哪 
种 说 法 似乎 都 不 重要 ， 你 耳 中 听 
到 的 无 疑 只 有 一 个 词 一 一 瘤 

你 的 反应 会 如 何 呢 ? 可 
能 会 紧 接着 告诉 你 ， 你 的 这 种 病 
致命 的 概率 很 低 ， 甚 至 不 会 对 你 
的 身体 造成 损害 。 比 如 ， 如 果 是 
乳腺 导管 原 位 癌 ， 病 症 甚至 可 能 
自行 消失 。 对 于 某 些 前 列 腺 、 乳 
腺 、 甲 状 腺 甚至 肺 部 的 病变 ， 这 
样 大 胆 的 预测 并 不 夸张 ， 即 使 这 
些 病 从 严格 意义 上 来 说 属于 癌 
症 。 

如 果 你 像 千 千 万 万 的 人 那样 
得 知 这 类 可 怕 的 消息 ， 你 很 可 能 
实际 上 对 身体 危害 更 大 的 治 
疗 ， 比 如 进行 乳房 切除 术 、 前 列 
腺 手术 ， 或 者 接受 放射 治 


疗 可 能 会 让 病人 小 便 失 禁 ， 
者 失去 性 欲 ， 其 他 极端 治 
来 的 危害 也 是 数不胜数 。 


[ 度 治疗 ， 世 
界 上 已 有 针对 此 类 现象 的 量化 研 
究 。 在 《 癌 度 诊断 》 一 文 


中 ， 来 自 达 斯 的 医生 们 认 
定 ，25% 的 由 乳房 摄影 术 检测 出 
的 乳腺 癌 、50% 的 由 胸部 X 射 线 


或 由 痰 标 测 出 的 肺癌 ， 以 及 
60% 的 通过 前 列 腺 抗原 检测 出 的 


前 列 腺 癌 ， 都 属于 过 度 诊断 ， 他 
们 将 此 类 疾病 定义 为 一 一 “不 会 
0 (甚至 可 能 自 仿 ) 的 癌症 ” 


会 


产生 相关 的 严重 症状 。 
医生 们 在 文中 提 到 :“ 无 谓 
的 治疗 对 这 类 病人 没有 好 处 ， 甚 
至 会 带 来 不 利 影响 。 ”除却 过 度 
治疗 带 来 的 直接 伤害 ， 癌 症 确诊 


给 病人 带 来 的 心理 
健康 隐患 。 长 期 的 心理 压力 会 增 
加 他 们 患 它 血管 疾病 的 风险 ， 降 
低 免疫 力 ， 甚 至 会 让 他 们 容易 患 


下 馆 | bucee. ne 


上 传染 病 ， 同 时 也 会 增加 患者 得 
抑郁 症 的 风险 。 

此 外 ， 癌 症 带 来 的 金钱 上 的 
花费 也 是 不 容 小 帆 的 。 整 个 医疗 
系统 不 仅 因为 对 癌症 的 过 度 治疗 
而 消耗 了 几 十 亿美 元 ， 而 且 美 国 
在 癌症 研究 上 的 资金 投入 也 是 对 
心脏 病 研究 投入 的 3 倍 。1971 年 
颁布 的 《美国 国家 癌症 
时 提出 “向 瘤 
和 


2011 年 的 一 次 “ 


哈里 斯 民 


晨 惧 的 疾病 ， 对 其 担 
41%， 而 担心 患 老 名 
占 31%， 仅 有 8% 的 : 
心得 心脏 病 ， 而 实 隔 
美国 人 的 首要 死因 。 为 何人 们 没 
有 提出 “向 心脏 病 宣战 ” 呢 ? 
“癌症 ”是 一 个 有 冲击 力 
的 、 让 人 胆 战 的 名 词 ， 很 多 癌症 
很 可 怕 ， 仅 仅 “ 癌 症 ” 这 个 
就 会 对 人 造成 损害 。 


水 时 六 小 4 中 六 下 央 洲 


上 午 , 我 接 到 一 个 短 亲爱 的 瓦 洛 佳 , 我 
明天 到 ， 到 火车 站 来 接 我 ”后 面 是 车 次 和 车 厢 
号 ， 没 有 署名 

看 完 短信 ， 我 就 开始 血 思 车 想 。 这 是 谁 的 短 
信 呢 ? 我 的 第 一 个 老婆 已 经 和 我 离婚 多 年 ， 第 二 
个 老婆 被 我 上 骨 了 ， 第 三 个 老婆 在 一 个 大 雪 天 把 我 
殷 在 街 上 就 走 了 ， 连 地 址 都 没 留 一 个 。 我 现在 孤 
身 一 人 ， 没 有 谁 还 记得 我 。 可 现在 看 ， 这 个 世界 
上 居然 还 有 一 个 女人 心中 有 我 。 她 竟然 还 用 了 


“亲爱 的 ”这 个 词 ， 就 是 说 ， 她 爱 我 。 这 一 定 是 一 
位 感情 丰 女性 。 可 这 个 人 到 底 是 谁 呢 ? 是 赤 
塔 的 莉莉 姓 ? 不 可 能 。 我 从 她 的 钱 ， 她 5 年 前 跟 我 
要 过 一 次 ， 后 来 就 再 没 消息 了 。 要 不 就 是 图 拉 的 
尤 痢 姓 ? 也 不 可 能 。 也 许 是 我 们 办 公 室 的 女 同事 
克 谢 妮 娅 ， 好 休假 要 回来 足 。 

不 管 是 谁 ， 肯 定 得 去 接站 。 为 了 以 防 万 一 ， 
我 打算 买 一 束 花 。 我 想 了 一 个 晚上 ， 买 几 枝 好 
呢 ? 3 枝 有 点 儿 少 ，15 枝 太 多 了 ， 最 后 ， 我 买 了 5 
枝 康 乃 声 。 

第 二 天 早晨 ， 我 早早 地 来 到 车 站 ， 在 站 台 上 
徘徊 ， 心 里 一 直 在 猜测 即将 到 来 的 这 个 人 到 底 是 
谁 。 脑 子 里 闪 过 一 个 个 迷人 的 身影 : 斯 维特 兰 
娜 ? 奥 痢 姓 ? 娜 塔 莎 ? 

火车 终于 进 站 了 ， 我 找到 那 节 车 厢 。 可 等 车 
而 里 的 乘客 几乎 都 走光 了 ， 我 也 没 见 到 一 个 熟悉 
的 身影 ， 只 剩 下 一 个 老 太 太 在 通道 那儿 一 步 一 挪 

| 地 要 下 车 。 我 转身 准备 离开 。 可 我 刚 一 转身 ,一 
个 乘务 员 叫 住 我 :“ 请 您 帮 帮 老奶奶 。” 

我 不 得 已 只 好 又 走 回来 。 突 然 ， 我 听 到 一 个 
既 亲 切 又 兴奋 的 声音 :“ 儿 子 !” 

我 仔细 一 看 ， 惊 杂 了 :“ 天 哪 ， 妈 ! 你 怎么 事 
此 生生 放生 声 呢 : 

怎么 没 告诉 你 呢 ? 我 不 是 让 邻居 给 你 发 短 
* 
( 摇 鬼 生 香 摘自 新 浪 网 李冬梅 的 博客 》 


医学 界 正在 重新 认识 这 个 问 
题 。 在 《对 癌症 的 盲目 恐惧 之 


IDLE， 意 为 “ 


上 皮 增 生性 病 


辨 》 一 文中 ， 小 乔治 、 生 | 刊登 在 《美国 医 式 让 我 们 时 常 过 度 担心 
将 这 种 现象 命名 为 “癌症 恐惧 实际 上 ， 这 并 不 情 ， 而 顾 不 上 考 虚 这 种 担忧 的 依 
这 样 的 倡议 。2011 年， 在 据 。 


病人 采取 了 


于 《生活 》 杂 
直至 最 近 ， 


一 个 由 项 
家 组 成 的 小 组 才 对 整个 医学 界 提 


级 科学 


国 国立 卫生 研究 院 NIH》 的 一 


身 。 这 这 和 Bidb 巧 天 二 加 只 地 由 训 折 建 


议 :“ 由 于 低 风 险 前 列 腺 癌 有 着 
乐观 的 预后 ， 建 议 不 再 对 此 类 病 
况 使 用 “癌症 ”这 个 令 人 焦虑 的 
词 。” 

医学 界 终于 对 社会 科学 中 关 
于 风险 认 知 提出 的 观点 有 所 认 
识 ， 那 就 是 : 我 们 往往 更 多 地 依 
靠 本 能 而 非 理智 来 评估 风险 ， 最 
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们 对 疾病 


由 E 感 知 的 方式 了 ， 它 所 造成 的 后 果 


“不 伤 害 


他 们 就 要 意识 到 “ 癌 
症 ”这 个 词 的 危险 ， 并 且 像 对 待 


身体 的 其 他 危害 一 样 ， 来 对 待 癌 
症 带 给 入 们 的 恐惧 。 寂 

( 曹 艳 摘 自 《 中 国 新 闻 周 
刊 》2013 年 第 33 期 ， 喻 ” 梁 图 ) 


夫 . 彼得 斯 和 安 迪 . 塔 克 
4 是 永远 不 能 被 信任 的 人 。 
一 天 ， 两 个 人 计划 做 一 项 婚姻 生 
妄图 在 短 时 间 内 轻松 地 捞 上 
他 们 做 的 第 一 件 事 ， 是 拟 
写 一 则 征婚 广告 。 其 广告 全 文 如 

“迷人 寡妇 一 名 ， 美丽、 贤 
淑 ， 气 质 高 雅 ， 年 方 三 十 二 岁 ， 
欲 再 婚 。 她 拥有 两 千 美元 及 大 量 
资产 ， 希 望 寻找 一 位 充满 爱心 的 


男士 为 伴 ， 不 求 对 方 拥有 多 少 财 
产 ， 只 要 他 忠实 诚 尽 ， 有 良好 的 
投资 眼光 ， 善 于 理财 ， 相 貌 平平 
或 者 年 龄 稍 大 无 妨 ， 来 信 请 附 上 
地 址 和 详情 。 联 系 人 : 伊利 诺 伊 
州 开罗 市 婚姻 代理 彼得 斯 、 塔 


<， 彼 得 斯 

时 3 到 目前 为 止 
一 切 顺利 ， 可 现在 ， 我 们 到 哪里 
去 找 这 样 一 个 女人 呢 ?” 


青 确 的 婚姻 科学 


图 【 美 ] 欧 。 享 利 
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安 迪 不 快 地 输 了 赤 夫 一 眼 ， 
说 :“ 一 则 征婚 广告 与 女人 有 何 
相干 ?” 

“ 听 着 1” 杰 夫 回 答 ,“ 安 
en 在 所 有 


没 找 我 麻烦 。 
多 能 一 帆 风 顺 地 
Ff ， 我 们 必须 依照 广告 所 言 找 
到 一 个 迷人 的 寡妇 ， 有 无 美 狐 无 
所 谓 。 

“好 吧 。” 安 迪 略 一 思索 说 ， 
“那样 最 好 ， 以 防 有 人 来 调查 我 
们 。 但 是 ， 你 指望 到 哪儿 找 这 样 
-个 寡妇 ， 她 愿意 把 时 间 浪 费 在 

-个 没有 结果 的 婚姻 计划 上 ?” 
杰 夫 说 他 知道 一 个 女人 。 

“我 的 一 位 老 朋友 扎 克 … 特 
罗 特 因为 酒精 中 毒 死亡 ， 留 下 一 
位 遗 奸 。” 他 说 ,“ 我 过 去 常常 去 
他 们 家 ， 我 想 可 以 请 她 与 我 们 合 
作 。” 

特 罗 特 夫 人 住 在 不 远 的 一 座 
杰 夫 . 彼得 斯 过 去 看 她 。 
亮 也 不 年 轻 ， 不 过 ， 杰 
夫 觉 得 她 正 合适 

“您 做 的 这 
得 斯 先生 ?” 
做 什么 时 ， 她 问 。 

“ 特 罗 特 夫 人 ，” 
“全 国会 有 三 千 
得 你 的 钱 和 财产 
们 打算 拿 什么 作为 交换 呢 ? 没 
有 ! 除了 一 副 懒 骨头 ， 他 们 什么 
都 没有 。 他 们 都 是 
家 伙 ， 是 想 撞 大 运 的 骗子 ， 我 们 
打算 狠 狠 地 教训 一 下 他 们 ! 这 是 
一 次 了 不 起 的 正义 行动 ， 这 样 你 
能 满意 吗 ?” 

， 彼 得 斯 先 4 
说 ,“ 我 的 任务 是 什么 ? 


她 
我 需要 


-拒绝 他 们 ， 还 是 一 股 脑 儿 把 
甩 挤 ?” 


很 简单 ， 她 只 需 住 在 一 个 
旅馆 里 ， 不 用 做 任何 工作 ， 他 和 
安 迪 会 全 权 照管 整 个 生意 。 但 是 
他 提醒 她 ， 有 些 求婚 者 可 能 会 来 
拜访 她 。 那 时 ， ee 见 他 
。 他 和 安 迪 
十: 五 美元 的 攻 
金 ， ee 
给 我 五 分 钟 准备 一 下 。” 特 
罗 特 夫人 说 ,“ 我 马上 跟 你 走 。” 
杰 夫 带 她 进 了 城 ， 把 她 安置 
在 一 个 离 他 和 安 迪 的 住所 足够 远 
的 旅馆 ， 以 免 引起 怀疑 。 
现在 ， 诱 饵 已 经 准备 妥当 ， 
只 待 鱼 儿 上 钧 ! 杰 夫 . 彼 
安 迪 ' 塔 克 把 征婚 广告 刊登 在 全 
国 各 大 报纸 上 ， 并 用 特 罗 特 夫人 
的 名 写 et 元 。 
全， 区 本 


他 们 而 信 特 罗 特 夫人 是 可 以 信人 
的 ， 把 钱 存在 她 的 名 下 很 安全 。 
他 们 的 广告 一 经 刊 出 ， 求 婚 信件 
随即 蜂拥 而 至 一 一 
百 封 。 和 安 迪 每 
个 小 时 回复 这 些 信 件 。 
信者 都 说 他 们 失 了 业 ， 得 7 
会 的 理解 ， 但 是 他 们 
拥有 许多 好 品质 ， 条 件 完 


和 安 迪 答复 每 封 信 时 ， 


他 们 寄 来 近 照 和 详情 ， 并 随 信 附 
寄 两 美元 ， 以 资 把 他 们 的 第 二 封 
转 给 迷人 的 寡妇 。 

几乎 所 有 人 都 在 回信 中 寄 来 
了 所 要 求 的 两 这 钱 来 得 相 
当 容 易 ， 只 需 动 动手 指 拆 开 信 
封 ， 他 们 每 天 就 能 收获 约 两 百 
元 。 不 过 ， 也 有 少数 男人 亲自 过 


来 求婚 。 杰 夫 和 安 迪 把 他 们 送 到 
特 罗 特 夫 人 那里 ， 由 她 完成 其 余 
的 工作 


天 ， 联 邦 邮 政 的 检查 员 过 
来 调查 ， 但 是 杰 夫 未 让 他 发 现 丝 
毫 违法 迹象 ， 检 查 员 满 意 地 走 
了 。 


三 个 月 后 ， 杰 夫 和 安 迪 
已 经 收 到 了 五 千 多 美元 ， 他 们 决 
定 就 此 收 手 。 一 些 人 已经 开始 怀 
疑 他 们 ， 并 且 ， 特 罗 特 夫人 也 已 
经 厌倦 了 她 的 工作 。 有 太 多 的 求 
婚 者 过 来 见 她 ， 她 非常 不 喜欢 。 

杰 夫 去 特 罗 特 夫人 住 的 旅馆 
支付 她 应 得 的 酬金 ， 并 与 她 道 
然 ， 他 也 想 拿 回 那 两 千 美 


hi ks 他 是 我 
目 中 一 直 追 寻 的 理想 伴侣 ， 我 
忍受 不 能 接受 他 的 求婚 。” 

“ 那 就 接受 吧 。” 杰 夫 说 ， 

“他 像 你 爱 他 一 样 地 爱 你 吗 ?” 
“是 的 . ” 特 罗 特 夫 人 回答 ， 
“但 是 有 一 个 问题 ， 他 是 看 到 您 
的 广告 后 前 来 求婚 的 ， 除 
他 两 千 美 元 ， 否 则 他 是 不 会 


> 


者 予以 高 度 针 扬 ， Bdee 于 雪 铂 1 中 WhbUe 和 人 让 


杰 夫 感觉 有 些 对 不 起 她 他 
说 ， 很 高 兴 让 她 把 那 两 千 
给 威 尔 金森 先生 ， 希 望 那 样 她 就 
能 开心 ， 不 过 他 必须 把 此 事 告知 
他 的 合作 伙伴 。 

杰 夫 回 到 旅馆 与 安 迪 商议 此 
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“我 想 就 会 有 这 样 的 事情 发 

生 。” 安 迪 说 ,“ 在 任何 牵涉 感情 

的 计划 中 ， 你 根本 不 能 指望 一 个 
女人 会 全 心 全 意 与 你 合作 。” 

杰 夫 说 他 们 引得 一 个 女人 伤 

遗憾 的 事 儿 ， 安 迪 表 示 


赞同 。 

“我 告诉 你 ， 我 乐意 促成 此 
事 .” 安 迪 说 ， 你 一 直 是 
一 个 慷慨 的 、 好 心肠 之 人 ， 或 许 
我 心太 硬 、 世 故 又 多 疑 。 这 次 我 
退 一 步 ， 你 去 见 特 罗 特 夫人 吧 ! 
让 她 把 那 两 千 美元 从 银行 取出 

送 给 威 尔 金森 那个 家 伙 ， 并 
祝 她 幸福 。” 

杰 夫 抓 着 安 迪 的 手 握 了 许 
久 ， 然 后 ， 他 去 旅馆 见 特 罗 特 夫 
人 。 听 到 这 一 喜讯 ， 特 罗 特 夫人 
喜 极 而 泣 。 

开 这 座 城市 “在 我 们 离开 前 ， 
你 不 想见 见 特 罗 特 夫人 吗 ?” 杰 


夫 问 安 迪 ,“ 她 一 定 想 认识 你 ， 
并 想 向 你 表示 她 由 衷 的 感谢 。 


“为 什么 ， 我 想 不 会 .” 安 刀 
说 ,“ 我 认为 我 们 应 该 尽快 去 赶 
火车 


把 骗 来 的 所 有 钱 全 绑 在 
他 的 腰 上 。 这 时 ， 安 迪 从 他 的 口 
袋 里 取出 一 大 考 纸 钞 ， 让 杰 夫 与 
其 他 的 钱 放 在 - 

“这 是 什么 ?” 杰 夫 问 。 

“ 特 罗 特 夫人 的 那 两 千 美 
元 。” 安 迪 说 。 

“你 怎么 得 到 的 ?” 杰 夫 问 。 

“她 给 我 的 。 ” 安 迪 回 各 
“我 每 周 有 三 个 晚上 去 拜访 她 ， 
已 经 一 个 多 月 了 。” 

“你 就 是 威廉 . 威 尔 金森 ?” 


杰 夫 问 。 
“ 正 是 。” 安 迪 说 。 定 
(隐身 于 世 摘 自 新 浪 网 作者 的 
博客 ， 冯 ” 煌 图 ) 


我 最 近 正在 阅读 著名 传记 作 
家 沃尔特 ， 艾 萨克森 的 《 史 蒂 
夫 ' 乔布斯 传 》， 其 中 乔布斯 在 
生命 最 后 一 段 时 间 里 做 肝脏 移植 
手术 的 情节 深 深 地 吸引 了 我 。 

2009 年 1 月 ， 乔 布 斯 终于 接 
受 了 医生 和 家 人 的 劝说 ， 同 意 进 
行 肝 移 植 手术 。 但 是 他 首先 面临 
着 一 个 严重 的 问题 : 在 他 居住 的 
加 利 福 尼 亚 州 ， 几 乎 来 不 及 等 到 
一 个 可 移植 的 肝脏 。 除 了 跟 他 的 
血型 匹配 的 捐献 者 数量 有 限 以 外 ， 
最 重要 的 原因 在 于 ， 制 定 美国 器 
官 移植 政策 的 机 构 一 一 器 官 共享 
联合 网 络 所 规定 的 程序 ， 是 优先 
考虑 肝 硬 化 和 肝炎 病人 ， 而 不 是 
像 乔 布 斯 这 样 的 癌症 病人 ， 因 为 
前 者 更 有 长 期 存活 的 可 能 性 。 


在 美国 ， 即 便 像 天 布 斯 这 税 Ui ce 他 计 寺 让 壮 密 须 能 在 8 企 小 时 内 让 


的 名 人 和 富 人 ， 想 绕 过 合法 程序 
在 排队 过 程 中 “插队 加 塞 儿 ”也 
完全 不 可 能 的 ， 乔 布 斯 也 从 来 
人 美国 的 器 官 
受 者 是 根据 他 们 的 终 末 期 肝病 
模型 评分 结果 而 被 季 选 出 来 的 ， 
该 模型 通过 实验 室 检测 荷尔蒙 水 
平 来 决定 移植 需求 的 迫切 性 和 必 


| 要 性 ， 同 时 也 考虑 病人 已 经 等 候 


的 时 间 长 短 。 每 一 例 捐献 都 被 严 
格 审查 ， 网 站 上 将 公布 相关 数 
据 ， 申 请 人 可 以 在 任何 时 候 上 网 
查看 自己 的 排 位 情况 。 

从 排队 那 一 天 开始 ， 乔 布 斯 
的 妻子 劳 伦 ， 鲍威尔 成 了 这 个 网 
站 的 忠实 访客 ， 她 每 天 晚上 都 去 
仔细 查看 排 位 和 积分 的 进展 。 按 
照 当时 的 积分 ， 乔 布 斯 大 概 需要 
等 到 6 月 份 以 后 才能 在 加 利 福 尼 
亚 州 得 到 一 个 肝脏 ， 但 医生 们 认 
为 ， 乔 布 斯 的 肝脏 在 4 月 份 前 后 
就 会 出 问题 。 劳 伦 获知 ， 尽 管 有 
人 持 有 异议 ， 但 同一 病人 同时 在 
两 个 州 进行 排 位 是 被 准许 的 (至 
少 当时 没有 法 律 对 此 加 以 禁 
止 )， 但 病人 必须 承诺 两 点 : 


赶 到 选 定 的 医院 ， 乔 布 斯 有 私人 
飞机 ， 可 以 做 到 ; 另 一 个 是 ， 选 
定 的 医院 必须 在 把 病人 加 入 排 位 
前 对 其 进行 当面 评估 。 最 后 ， 在 
2009 年 2 月 下 旬 ， 乔 布 斯 在 田 纳 
西 州 排 上 了 队 ， 然 后 开始 了 焦急 
的 等 待 。3 月 份 的 第 一 周 ， 乔 布 
斯 的 病情 开始 恶化 ， 到 了 3 月 中 
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从 身份 到 契约 


图 周 大 伟 


旬 ， 他 在 排 位 中 上 升 到 第 三 
E 终于 到 了 第 一 
- me” 
斯 市 的 疯狂 球赛 季节 里 可 能 会 因 
为 喝酒 而 导致 交通 事故 舰 升 ， 因 
会 带 来 较 多 的 器 官 捐献 的 可 
能 。 
果然 不 出 所 料 ，2009 年 3 月 
21 日 ， 一 位 20 多 岁 的 年 轻 人 在 
一 场 车 祸 中 玫 生 ， 他 的 器 官 可 以 
移植 ， 乔 布 斯 因 “ 福 ”得 福 。 他 
和 家 人 立即 飞 往 和 孟菲斯 进行 移植 
手术 。 从 某 种 意义 上 说 ， 这 次 手 
术 是 成 功 的 一 一 它 让 乔布斯 又 多 
活 了 两 年 多 。 其 间 ， 乔 布 斯 带领 
团队 推出 了 享誉 全 球 的 Pad， 昭 
示 了 后 PC 时 代 的 到 来 。 

- 定 会 有 人 对 这 种 程序 上 的 
“公平 公正 ”提出 质疑 : 如 果 一 
个 人 没有 足够 的 钱 支付 医疗 费 
a 这 种 规则 也 是 形同虚设 。 不 

， 需 要 指出 的 是 ， 在 很 多 实行 
全民 区 人 的 本 家， 即便 
你 是 个 穷人 ， 只 要 你 排 
你 的 权利 就 无 人 可 以 侵害 。 
拿 大 的 温哥华 ， 我 曾 亲 聆 一 个 来 
自 上 海 的 新 移民 张 先生 的 真实 故 
事 : 张 先生 被 医生 确 
脏 移 植 手术 (费用 可 以 全 免 )， 

当 他 的 排 位 到 达 第 一 位 时 ， 他 和 
家 人 依旧 志 直 不安， 医生 肯定 地 
告诉 他 ， 此 刻 即 便 加 拿 大 总 理 需 
要 做 心脏 移植 手术 ， 总 理 阁下 也 
只 能 排 在 你 的 后 面 

150 年 前 ， 英 国 著名 法 律 史 
学 家 梅 因 在 其 代表 作 《 古 代 法 》 

- 书 中 道 出 了 一 名 不朽 的 名 言 : 


党 


科 
技 
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CE ， 身 计 风 襄 。 


在 21 世 纪 的 今天 ， 我 们 在 生命 中 的 相 
当 大 一 部 分 时 间 里 都 在 和 互联 网 打交道 。 一 
项 新 近 的 研究 表明 ， 人 一 生 中 至 少 有 5 年 时 
间 用 于 上 网 ， 更 确切 地 说 ， 是 在 “网 上 冲 
浪 ”。 

你 肯定 知道 “网 上 冲浪 ” 吧 ， 就 是 漫 无 
目的 、 跟 着 感觉 走 地 在 网 上 “有 瞎 连 ”"， 通 常 
毫 无 意义 ， 纯 属 浪费 时 间 。 可 今天 上 午 我 就 
已 经 花 了 两 个 小 时 上 网 ， 我 甚至 想 都 懒得 想 
我 的 一 生 中 有 多 少时 间 花 在 这 上 面 了 。 现 代 
生活 中 ， 其 他 浪 党 时 间 的 行为 还 有 : 

边 走 路 边 在 头顶 举 着 手机 寻找 3G 信 
号 : 3 周 

翻 调料 柜 ， 寻 找 食谱 里 面 一 种 并 不 重要 
的 配料 : 8 天 

接听 广告 推销 电话 : 2 周 

收听 银行 、 抵 押 贷 款 或 保险 公司 电话 的 
菜单 选项 : 13 个 月 

寻找 最 合适 的 手机 套餐 、 水 电费 、 电 视 
和 互联 网 交易 资费 : 7 个 月 

一 边 假装 照顾 孩子 ， 一 边 在 智能 手机 上 
玩 愤 怒 的 小 鸟 、 水 果 忍 者 游戏 : 11 个 月 

徒劳 地 按 F5 刷新 页 面 ， 希 望 收 到 某 人 
的 邮件 : 3 周 

等 待人 工 服务 重 置 自 动 付 款 机 : 6 周 


等 待 买 来 的 水 果 慢 慢 成 熟 ， 最 终 却 将 早 
已 腐烂 的 水 果 通 通 扔 控 : 26 个 月 

诸如 此 类 。 所 有 这 一 切 都 表明 ， 长 久 以 
来 人 们 期 望 技术 带 来 休闲 生活 的 梦想 ， 在 我 
们 行将 就 本 之 前 早已 破灭 

随 着 时 间 的 推移 ， 我 们 同时 间 的 关系 正 
步 入 第 五 纪元 。 按 照 我 理解 的 史前 顺序 ， 我 
们 在 挖 洞穴 和 钻 木 取 火 等 方面 耗费 了 过 多 的 
时 间 ， 接 着 以 物 易 物 和 劳动 分 工 出 现在 我 们 
眼前 ,使 我 们 开始 相信 一 一 如 果 我 们 为 别人 
提供 一 根 萝卜 ， 可 能 有 人 正在 给 我 们 做 衣 
服 。 然 后 便 是 滚滚 而 来 的 工业 热潮 ， 催 生 了 
福特 主义 和 空话 连篇 。20 世 纪 的 消费 革命 为 
普通 工人 带 来 了 好 处 ， 洗 衣 机 、 洗 碗 机 、 吸 
生 器 和 汽车 的 发 明 ， 以 及 上 述 各 种 机 器 的 转 
动 ， 为 人 们 省 去 了 在 培育 驿 马 、 剧 洗 地 毯 和 
擒 着 水 桶 从 并 里 取水 上 花费 的 大 把 时 间 。 

接 下 来 …… 再 接 下 来 …… 好 吧 ， 人 们 似 
乎 都 碰 了 壁 。 在 后 消费 时 代 的 不 断 变化 中 
对 科技 文明 无 休止 的 欲求 给 我 们 创造 了 更 多 
的 休闲 时 间 ， 同 时 又 出 现 了 比 以 往 任 何 时 候 
都 要 多 的 请 总 ， 使 我 们 去 浪费 这 些 时 间 。 感 
谢 现代 科技 ， 感 谢 所 有 的 一 切 。 审 

( 岸 芷 汀 兰 摘自 《海外 文摘 》2013 年 第 8 
期 ， 小 黑 孩 图 ) 


“我 们 可 以 这 样 说 ， 所 有 进步 社 
， 到 此 处 为 止 ， 都 是 一 | 结 。 对 于 千 百 年 来 习惯 于 
级 、 身 份 来 分 配 社会 资源 的 中 国 
始 于 20 世 纪 70 年 代 
末 的 改革 开放 ， 至 今 仅仅 30 多 


会 | 


会 
个 “从 


身份 到 契约 
今天 ， 我 们 是 否 
“从 身份 到 契约 的 运动 ”即便 在 


”的 运动 。 
可 以 说 ， 这 个 


人 而 言 ， 肇 
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年 。 这 个 “从 身份 到 契约 的 运 
动 ” 大 致 还 处 于 初始 阶段 ， 任 重 
而 道 远 。 这 
( 马 可 摘自 《中 国 新 闻 周 
刊 》2013 年 第 32 期 ， 黎 青 图 ) 


照 等 


不 因 一 文 不 名 而 放弃 外 起 与 善 


如 果 不 是 一 阵 遇 儿 的 啼哭 划 
破 夜 空 ， 属 于 邓 小 明 的 那个 凌 
晨 ， 注 定 庸 常 烦 问 。 

这 位 50 岁 的 农民 工 浪迹 在 
成 都 街头 ， 半 和 夜 起 来 闲 荡 ， 无 意 
间 邂 逅 了 草丛 里 的 新 生 儿 。 

这 个 刚刚 来 到 世界 上 的 小 生 
命 ， 除 了 呼吸 ， 一 无 所 有 。 被 老 
邓 发 现时 ， 他 全 身 赤 裸 着 ， 脐 带 
还 没有 处 理 好 ， 耳 杂 和 脐带 的 位 
置 甚至 生 了 蛆虫 。 

而 邓 小 明 比 他 多 的 ， 不 过 是 
- 身 脏 今 今 的 衣服 ， 以 及 一 个 写 
着 “ 善 者 ”两 个 字 的 灰 黄 色 布 
袋 。 他 没有 工作 ， 也 没 了 老伴 
连 仅 有 的 一 部 手机 都 被 偷 走 了 。 
半 个 月 前 ， 他 带 着 两 来 成 
都 找 工作 。 如 今 ， 钱 花 完了 ， 工 
作 还 没 找 到 ， 他 有 时 一 天 只 花 一 
块 钱 买 碗 稀饭 喝 。 

有 活 儿 干 ， 有 人 饭 吃 ， 能 挣 点 
养老 钱 ， 是 他 对 生活 最 大 的 期 
待 。 

但 是 那个 凌晨 ， 他 似乎 忘 了 
对 明天 的 期 待 。 他 屏 住 呼吸 ， 在 
重 暗 的 路 灯 下 ， 小 心 轴 泗 地 寻找 
着 孩子 的 位 置 。 当 看 到 这 个 小 生 
命 时 ， 他 赶紧 脱 下 衣服 ， 讲 起 婴 
儿 ， 并 用 手 抬 断 脐带 一 一 这 个 大 
老 粗 并 没 忘记 ， 自 己 手 脏 ， 怕 孩 
子 感染 ， 所 以 留 上 一 截 。 

孩子 被 送 到 医院 ， 医 生 、 护 
士 忙 着 给 孩子 剪 脐带、 洗澡 、 喂 
奶 ， 而 邓 小 明 就 在 病房 外 面 守 
着 ,整整 一 夜 没 合 眼 。 清 洗 过 的 
婴儿 单眼 皮 、 大 眼睛 ， 胖 哪 哪 的 。 

草丛 附近 的 摄像 头 没有 记录 
下 丢 孩 子 的 人 。 或 许 对 那个 抛弃 
他 的 人 来 讲 ， 他 不 过 是 个 不 会 说 


Buc 


图 宣 金 学 

话 、 也 谈 不 上 有 尊严 的 生命 。 他 
(她 ) 也许 正在 暗自 庆幸 ， 成 功 
丢掉 了 一 个 不 愿 承受 的 负担 一 一 
对 生命 的 漠视 ， 有 时 无 非 是 对 自 
我 的 解脱 。 

但 就 是 这 样 一 个 与 死神 控 肩 
而 过 的 弱小 生命 ， 遇 到 了 另外 一 
个 食 不 果 腹 、 前 途 未 卜 的 弱势 个 
体 ， 两 个 人 的 生命 轨迹 因此 而 改 
变 

孩子 的 生命 得 以 延续 ， 但 邓 
小 明 拖 着 疲惫 的 身体 不 愿 离 去 。 
“只 有 亲手 交 给 警察 ， 晓 得 娃娃 
有 个 安全 的 去 处 ， 我 才能 放 
心 .” 他 一 直 站 在 医院 走廊 ， 等 
着 民警 过 来 将 孩子 接 走 ， 却 忘 了 
自己 身 处 困境 他 本 应 早早 去 排 
队 找 工 作 ， 他 要 挣 钱 吃饭 ， 或 者 
说 ， 早 点 找 份 工作 ， 才 能 避免 挨 
饿 

只 是 ， 比 起 孩子 的 生命 ， 穷 


， 
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困 、 饥 饿 或 许 已 经 算 不 得 什么 。 
-个 被 遗弃 的 生命 ， 比 之 自己 被 
遗忘 的 生命 ， 根 本 无 所 谓 熟 轻 识 
重 


把 孩子 送 到 医院 后 ， 邓 小 明 
的 衣服 已 经 沾 满 了 孩子 身上 的 血 
迹 ， 医 生 送 他 一 件 绿色 的 手术 
服 。 孩 子 被 接 走 后 ， 他 穿着 这 件 
松 垮 垮 的 怪异 服装 ， 挎 着 那个 写 
着 “ 善 者 ”的 布袋 ， 又 出 现在 劳 
动力 市 场 的 门口 。 他 旁边 放 着 一 
张 纸板 ， 两 角 压 着 两 块 砖头 ， 纸 
板 上 写 着 四 个 大 字 : 工作 不 限 。 
在 过 去 的 六 七 个 小 时 里 ， 他 已 经 
用 自己 的 双 腿 与 双手 ， 以 及 布 满 
血丝 的 眼睛 ， 让 自己 变 成 一 个 名 
副 其 实 的 善 者 。 

不 同 的 人 ， 对 善 的 理解 是 不 
一 样 的 。 对 于 生活 优越 的 人 ， 做 
件 好 事 ， 很 多 时 候 不 过 是 举 手 之 
劳 ， 而 对 邓 小 明 这 样 平 凡 甚至 插 
微 的 人 ， 在 自己 最 需要 帮助 的 时 
候 ， 仍 能 给 予 别 的 希望 和 活 
下 去 的 勇气 ， 这 就 是 他 内 心 
坚守 的 最 大 的 慈 翡 与 善 。 党 
( 王 烨 摘自 《现代 青年 》 
2013 年 9 月 下 ， 张 ” 骏 图 
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一 本 优秀 期 刊 ，80 页 ， 全 第 
印 制 ， 图 文 并 茂 ， 设 计 清新 活 
发 ， 受 到 学 生 、 老 师 、 家 长 的 
好 评 
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有 驻 辉 13803866365， 四 川 ， 志 
屹 18982058818 

网 阁 订阅 

Www.zazhipu.com 


安 卓 手机 上 现在 也 能 
《读者 》 了 ! 1.99 元 /期 ， 与 
纸 质 刊物 同步 更 新 ， 精 美 排 
版 ， 轻 享 悦 读 。 请 先 扫 描 二 
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将 重 装 上 阵 ， 全 新 面世 。 适 合 科学 、 新 知 爱 好 者 
及 青少年 读者 阅读 。 
彩色 月 刊 ， 全 年 订阅 价 ;84 元 
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《故事 作文 )》， 中 国 优秀 少儿 学 习 类 杂志 ， 由 
儿童 文学 作家 创作 的 故事 和 优秀 学 生 作文 、 老 师 
点 评 讲解 以 及 最 新 动漫 作品 构成 ， 每 期 一 个 作文 
专题 ， 特 级 教师 的 专门 点 评 ， 精 彩 搞笑 的 故事 ， 
超 粮 的 动漫 作品 …… 倡 导 “ 兴 趣 化 阅读 ”和 “ 生 
活化 写作 ”"。 多 项 互动 活动 等 你 参与 ， 期 期 都 有 机 
会 赢得 奖品 ! 

全 年 订阅 价 ，60.00 元 
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1， 邮 局 订阅 : 各 地 邮局 均 可 订阅 。 

2. ek 拨打 11185， 按 “0” 号 键 进入 人 工 服务 ， 就 会 
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光学“( 识 动 ) 光 明 行动 " (和 ) 


一 一 光环 看 世界 ， 用 爱 传 光明 
随 着 疗程 接近 尾声 ,“《 读 者 》 光 明 行 动 ”第 
- 批 接受 救助 的 44 名 儿童 中 己 有 28 人 治愈 出 院 ， 
10 月 底 ， 这 批 孩子 将 全 部 结束 同时 ， 通 过 
电话 及 网 络 求助 的 弱视 儿童 ， 绢 格 筛选 ， 来 自 
内 蒙古 、 黑 龙 江 、 山 东 、 四 川 河北 、 江 西 
7 个 省 份 的 12 名 弱视 儿童 也 得 到 了 救助 。 
感动 每 天 都 在 发 生 : 有 3 位 捐助 人 在 得 知 自 己 一 
对 -帮助 的 孩子 的 家 特别 贫困 ， 孩 子 甚至 从 来 没 
与 孩子 家 长 联系 ， 承 诺 不 但 
帮助 孩子 治疗 弱视 ， 还 床 意 进行 长 期 资助 ，2013 年 9 
月 24 日 ， 我 们 收 到 了 捐款 平台 开通 以 来 最 大 的 一 笔 
匿名 捐款 10 万 元 ， 捐 款 人 没有 留 下 姓名 ， 却 留 下 了 
这 样 一 句 话 : : 福 
来 自 黑龙 江 佳 木 斯 的 刘 女 士 有 一 双 可 爱 的 儿 


《读者 》 亲 wii 


好 忆 避 大 三 :更 月 ， 良 友 来 时 四 座 春 ! 
| - 份 别致 的 祝福 ， 


是 兄妹 俩 都 患 有 弱视 。 几 年 来 他 们 四 处 
奔波 治疗 ， 病 情 不 但 毫 无 起 色 ， 巨 大 的 花 销 也 让 原 
本 就 不 富 # 裕 的 家 庭 难以 承受 。 电话 求助 成 功 后 ，9 
月 初 ， 刘 女士 带 着 孩子 们 来 到 北京 接受 免费 治疗 。 
3 个 小 疗程 过 去 后 ， 看 到 孩子 们 的 视力 一 天 比 
好 ， 激 动 的 刘 女 给 我 们 ， 表 达 一 位 母亲 的 感 
激 之 情 :“ 感 谢 参与 “光明 行动 ”的 每 一 个 人 ， 是 
他 们 的 善举 圆 了 我 们 的 梦 ， 帮 助 了 那么 多 贫困 无 助 
的 家 庭 ， 让 那么 多 孩 子 从 此 不 百 被 弱视 国防 > 不 再 
被 同学 和 周围 的 人 用 常 的 眼光 看 待 …*… 

可 爱 的 捐助 人 、 可 爱 的 孩子 、 可 爱 的 家 长 ， 我 
们 都 是 “《 读 者 》 光 明 行 动 ” 中 不 可 缺少 的 一 部 
分 ， 正 因为 有 了 大 家 的 爱心 与 支持 ， 我 们 的 “光明 
行动 ”才能 长 入、 顺利 地 进行 下 去 ， 也 才 会 有 更 多 
贫困 家 庭 的 弱视 儿童 得 到 救助 ! 于 

(2013 年 10 月 21 日 ， 专 家 医疗 队 将 赴 青海 省 
海南 藏族 自治 州 进行 免费 夭 查 ， 更 多 详情 请 关注 新 
浪 、 腾 讯 官方 微 博 @ 读 者 @ 读 者 -光明 行动 ) 


期 待 与 您 相约 


台 | 


| 
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